《从》是一部具有浓厚现实主义色彩的长篇小说，是作家蒋廷朝潜心创作的一部长篇小说。通过对主人翁成长经历夸张、变形的描述，揭示了社会既是人生存的土壤，同时也对人性进行着扭曲与异化。对人既具备动物性也具备独特的人性进行了探讨，从而对人生的意义提出了见解。

蒋廷朝用第一人称“我”的角度，描述了一个奇特的部落。这个部落似乎与《百年孤独》里蒸蒸日上的“马孔多镇”截然相反，部落里的人们贫穷却并不努力劳作，他们都对自身的贫穷浑然不觉，反而沉浸于一种虚妄的“幸福”之中。那是一个因愚昧和贫穷而太容易被感动、煽动，以致混淆了谎言与真相的部落。

《从》是一部奇异诡谲的作品，它就像一面哈哈镜，照出来夸张了的现实，也照出了扭曲了的我们自己。在叙述者的带领下，我们来到一个全然陌生却又似曾相识的国度，目睹那里的风土人情、奇闻异事。在这个国度里，所有的人和事都被涂上了怪异的色彩，一切的常理、通识、秩序、规则都扭转了方向，变得非同寻常、荒诞不经……

在这部作品中，作家蒋廷朝有意模糊了故事的背景，故事中出现的生活用具（网络、汽车等）我们并不陌生，但作品中展现的原始、愚昧的生存方式以及古老的语言风格（如部落、学堂、随学等古词）则与我们的生活相距甚远。于是故事的空间坐标和时间坐标都有些游移不定。《从》也因此了对社会现实的批判，转而上升为对国民性以及民族根性的反省。

一、我童年生活的小村庄

二、我的父亲

三、死了的祖母疼爱我

四、摄心术

五、T师爷与摄心术

六、功成身退

七、T师爷热爱旧衣服

八、喜欢穿旧衣服的原因

九、制衣

十、有关胖模特

十一、我的祖父要离婚

十二、罪恶行动

十三、我的初恋

十四、北方来的妖孽

十五、我的性幻想

十六、儿童的政治

十七、少年性爱

十八、那个阴郁的高个子先生

十九、叫魂

二十、毛驴是我的先生

……

九十四、重复的力量

九十五、接到通知

九十六、二十七不仅是个数字

九十七、假如一个男子将一个女子强奸之一

九十八、假如一个男子将一个女子强奸之二

九十九、假如一个男子将一个女子强奸之三

一百、打闷棍

一百零一、月圆之夜

一百零二、面对狼藉的工地

一百零三、再次拜见二司务

一百零四、怪事一桩

一百零五、紧急召见

一百零六、我的认识我的打算

一百零七、准备起诉

一百零八、神奇的陌生人

一百零九、影子一样的人

一百一十、花刀客

一百一十一、高尚的金龟子

一百一十二、一言不发的父亲

一百一十三、美人关

一、我童年生活的小村庄

我出生在一个闭塞的小村庄，小村三面环山，一面临水。水上架一座长长、窄窄的木桥，作为小村与外界的交通。

如果用我们的小村入画，无论一年中的春、夏、秋、冬，还是一天中的早、中、晚，都是美丽的山水风景。季节、时辰的转换，景象也随之变化，幻化出各有特色的妙处。

特别是隆冬傍晚时分，庄严、肃穆的夕阳，缓缓隐没于长河的尽头。“夕阳无限好，只是近黄昏。”将落的夕阳有一种生死离别的凄美，它把粼粼的波光奉献于长河，它把山峦、小村抹上一层若有若无的红晕。

看了这波光、这红晕，并不觉得这是夕阳的效果，而以为这一切是长河、山峦、小村所固有、所生发。

这样的错觉使小村仿若仙境，有了神奇的美。同时，也会让人狂妄地认为，即使太阳永不再升起，人类的生活依然会熠熠生辉。

这样的美景，我们小村的民众生在其中，却很少能欣赏到。一个番薯、一棵青菜、一根扁豆就能把他们审美的眼光挡住，什么美景也看不见。何况，隆冬季节，民众为了节约体能，保持体温，早早就把孩子喊回去，家家关门闭户，上床睡觉了。谁还会傻到冒着严寒，去看那落日的美景？

村前的小木桥是村里与外界唯一的通道，人走在桥上，它就摇摇晃晃起来，发出吱吱嘎嘎的声音，仿佛在念叨古老的咒语，也仿佛是在呻吟。无论是念叨还是呻吟，它要表达的意思都是：我实在太老了，作为美景，我依然是美景，甚至多了沧桑的美。让我继续承载民众的交通责任，我实在是力不从心了。

可就是这个摇摇晃晃、吱吱嘎嘎的家伙，竟然有一个超平想象的漂亮名字：彩虹桥。

二、我的父亲

我的父亲（在我们部落，孩子从来不叫爸爸、妈妈的，只叫父亲、母亲，因为叫爸爸、妈妈是肉麻的温情主义，会被其他人耻笑的。）是一个屠夫，以杀猪宰羊为业。

我的父亲在幼年曾经入过他表叔的私塾，读过几天书，粗通文墨。在我们这里也算文化人了。

我的父亲为了显示他不同于一般的屠夫，就经常说一些文绉绉的古词、古话。我的父亲刻意的自我表现还是卓有成效的，因为村里的老老少少都尊敬我的父亲，说他是有文化的人。

从我记事起，就没有看见过我的父亲拿笔写字，只看见他持刀杀猪。在我们村，我父亲的地位还是比较高的，虽然不能和村里的掌权者们相提并论，但在普通民众中还是数一数二的。这从村邻和他路遇时打招呼，面上呈现出特有的微笑可以看得出。

他自己也觉得自己比其他民众高贵，所以就冒出痴想，要把我教育成一个能光宗耀祖的优秀儿子。他把村里口耳相传的种种规矩、种种美德一板一眼、一桩一样地教给我，就像他杀猪时的有条不紊。回忆起来，父亲教了我什么，我一样也没有记住。

父亲教我，与其说是教，还不如说是他在表达自己的愿望。他实现了的美好愿望，希望在儿子身上能够重现；他没有实现的美好愿望更希望儿子能够替他实现。

他心情好的时候，他的教育如和煦的春风；他心情不好的时候，他的教育就如凌厉的寒风。而我呢？始终是一块石头。无论什么风，从我身旁刮过，在我身上都不留下风的痕迹。

当然，我并不是石头。我是有思想的少年，内心的变化是很明显的。我要是不说，任何人都不会知道。

我的父亲心情好的时候，会给我和风细雨地讲美德，我就回忆曾经经历过的美好往事，或想象美好的事情在我身上发生，这样一想，我心里总是乐滋滋的。我的父亲看见我满面春风的样子，自以为我领悟了他的教诲，受益匪浅，他也就十分高兴起来。

我的父亲心情不好的时候，他对我先是“形而上”的痛骂，接着便是“形而下”的痛打。每当此时，我就想象自己变成后山的老妖，有一张血盆大嘴，将我这个可恶的父亲一口吞下，让他在我的肚子里受尽煎熬，直到他无法承受，向我再三告饶为止，保证往后不再骂我、打我，我才把他吐出来。

有时候，我也会把自己的眼光想象成凌厉的飞刀，只要我瞪一眼父亲的右手，飞刀就从我眼中飞出，将我父亲经常打我的右手伤掉。

也许我还要靠父亲养活的缘故，我从来没有想象将我的父亲杀死。

我的想象虽然强大，其实还是因为我弱小的缘故。父亲心情不好时，他教导我，我总是情绪紧张。无论心理上还是生理上都做好了准备，一旦他动手打我，我立刻迅速逃掉。

对于父亲而言，我是顽劣不化的石头。对于我自己而言，我认为我自己很聪明，也很灵活。

我经常假装信服父亲的教诲，并保证在以后的生活中奉行。父亲一高兴，他就给我猪头肉吃。其实，他说了什么我在当时都不知道。那时，我才八岁。

过了十岁，可能父亲意识到了什么，不再打我骂我。无论他心情好坏，一有时间他就耐着性子给我讲道理。

我的父亲虽然能够说那些文绉绉的古话，其实，他并不善于辩论，每次被我辩论败了以后，他就不许我吃肉，看着全家人吃那油滋滋的东西，口水就如泉一样在我嘴里喷涌，泛滥成灾。咽了一口，又生一口。我妹妹还边吃边朝我笑……

每当此时，我就痛恨自己的短视，只图辩论获胜的快乐，而忽视肉食的美好，并发誓以后再不和父亲争辩。

这样的誓到底发了多少次，我自己也记不清了，反正一直发到我离开故乡，去部落京都高级大学堂深造。

我在京都高级大学堂学的是文学专业。我的父亲虽然读过半年私塾，可他并不知道文学是什么东西。因为“文学”这个词在我们村里从来没有人用过。

怎么才能给我的父亲解释清楚呢？我想了好几个解释都怕我的父亲理解不了，或者产生误会，最后，我就对他解释说，文学就是“吟诗作对”。

我的父亲一听就明白了，而且对我学的专业非常满意。自此，他不仅希望我把文学学好，还希望我能够找一个和我一样能够吟诗作对的妻子，过上一唱一和的风雅生活。也许因为他没有能够很好地接受教育，我的父亲对文化人特别崇拜。他总认为“吟诗作对”的生活才是人间最美好的生活，才是人应该过的生活。

P1-4

范小青

大约在一年多前，或者甚至是更早一点的某一天，我拿到了蒋廷朝的厚厚一叠书稿，是一部长篇小说，当时的题目是不是就叫《从》？说实在的，现在我已记不太清了。在我的记忆深处，似乎觉得一开始这部作品还有另一个名字的，也许是我的记忆错误，也许是我的内心的某种情愫所至。总之，今天在我手里的这部作品就是当年的那部作品，这是蒋廷朝的第一部长篇小说，后来在《雨花》增刊上发表了，现在，江苏文艺出版社即将出版这部作品。

还是回到当初。

虽然今天回想起来，我似乎对这部小说当时的题目存有疑义，但是对这部小说的内容，我却印象非常深。

由于工作和其他一些原因，我在一年中会看到许多的稿子，有许多人是从未谋面、以后也不一定会碰见的，只是通过作品进行着精神的交流，有的名字，也许在不久之后，就会淡忘。一个人，是不可能记住很多很多的。在我看到蒋廷朝的这部长篇小说之前，我并不认识他，但是读了他的小说，我记住了他，不仅记住了，还记得十分牢固。

因为《从》。

我在大量的阅读中，经常会读到方方面面都很用心，也很圆满的小说，中规中矩的小说，甚至找不出什么显明瑕疵的小说，但是这样的小说往往提不起人的兴趣，无论是在小说的森林中，还是在作者的个人的小说园地里，它们没有新意，路径依赖，似曾相识。

阅读《从》的过程，却让我十分兴奋，甚至是脑洞大开，蒋廷朝的第一部长篇小说，就显示出他的与众不同。

这是一部有着特异气质、有着特殊文学品味的小说，将本来很可能是一部普通的少年成长史写得别开生面，引入入胜，尤其在文体上，作了十分可贵的努力和建树，使得这部小说在同题材作品中站出了另一个位置，更是为读者打开了一个超越正常经验的异度空间。

小说中活着的死人、摄心术、神秘的T师爷，等等等等，都是我们平时的阅读和写作中较少遇见的。当然，更重要的还不是这部小说的文体和形式，它的内在的厚度和力量，是能够让人震撼的，隐在深处的疼痛感，埋在字里的忧伤和思虑，还有提供给读者的难能可贵的智性含量。

所以，在读过这部小说的近两年后，重新再读的时候，依然有新鲜感，依然激动、兴奋，依然有刺激。

回头我再想到作者。

后来我才知道了一个奇怪的相悖的现象：那就是关于读书，蒋廷朝读的书并不多——指的是在校读书，他只读到中专；但同时，蒋廷朝读的书又非常之多——指的是他的阅读生涯，简直多到不像一个生活在这样的时代的年轻人，他用了整整十六年时间，读了几千本书。

一个全新的与众不同的蒋廷朝就这样出现了。

其实，蒋廷朝写作的起步并不晚，早在1998年，他就在《雨花》发表过几个中篇小说。我没有机会读到他的那个时期的中篇小说，但是我知道，这对于一个初学写作者来说，起步并不低，似乎应该是一鼓作气，一路奔跑向前，继续写，继续发表，直至写得更多更多。

恐怕许多人，许多写作者，都是这样的写作经历和人生经历。

但是蒋廷朝站在这个不低的起点上，并没有沿着这条路勇往直前，他停了下来，不再前行，他停止了写作，甚至还停止了工作，开始了阅读，极其广泛的大量大量的阅读。用他自己的话说，“感觉自己实在太贫乏、太狭窄，遂放弃工作、放弃写作，开始广泛的阅读、学习，这一读就是十六年”。一个热爱写作的人，放下笔，拿起书，哲学、心理学、文学……

停止写作，他并没有停止前行的脚步，这是另一种前行。

一直到2015年，他重新开始写作，写出的第一部作品，就是《从》。

这就让我们比较可以理解了，为什么蒋廷朝的第一部长篇小说，就具备了现代小说的特质，具备了自己的独特的位置。

蒋廷朝的第二部长篇也已经在《钟山》上发表了，他的第三部长篇正在创作中，相信他的写作之路会越走越宽广，但我还是想回到《从》。

因为正是从《从》开始，一个有特质的作家挟带着他的有特质的作品出现在我们面前了。