第一扇门
道生一，一生二，二生三，三生万物。
——老子《道德经》第四十二章
北京时间2005年5月27日夜晚9点30分
“黑色星期五。”
一大排书架的阴影下，叶萧的目光像山洞里的猎人，嘴里发出深沉的出气声。
“什么？”
虽然被他一惊一乍搞得莫名紧张，但我仍故作镇定。
“今天是星期五，2005年5月27日。”
“还好不是13号。”我又打开了两盏灯，让房间变得更亮些，“这又如何呢？黑色星期五？拜托，每隔7天我们就要过一次，一年里我们要过50多个星期五。我想我们的世界没那么多黑色日吧？”
我的表兄叶萧警官扬了扬眉毛，这些年他越发成熟，肤色也有些深了。
“但今天是2005年5月27日。”
“什么纪念日？”
“今天不是过去的纪念日，而是未来的纪念日。”
我忍不住摇了摇头。10分钟前，叶萧风尘仆仆地敲开我的房门，背着鼓鼓囊囊的旅行包。他刚从浦东机场出来，坐了十几小时的国际航班，身上还带着股英国的味道，就直接到他表弟家里来报到了。
“天哪，你也变得神神秘秘卖起关子了。今天到底是什么日子？”
“地——狱——天——堂——旋——转——门——开启之日。”
随着叶萧一字一顿的嗓音，这小小的书房霎时沉默了，宛如他黑得深不可测的眼珠。
忽然，微凉的夜风卷入窗户，把我双臂的汗毛揪了起来。我拉着自己的耳朵问：“嗯，什么——门？我亲爱的表兄，你能再说一遍吗？”
“地狱天堂旋转门！”
叶萧狠狠地重复了一遍，短促有力的话语再也不会使人产生歧义了。
“这个‘门’又在什么地方？”
“不知道。”
“这算什么？你刚千里迢迢从英国飞回来，立即跑到我家，就为了告诉我有一个叫什么的旋转门，会在今天这个黑色星期五打开？”
“开始我也觉得无比荒谬，但这几天思考了很久，越来越觉得可怕。说来你也不会相信，你知道这是谁告诉我的吗？”
我摇摇头，这个地球上的人口超过了60亿，每一个人都有可能吧。
然而，叶萧却说出了地球上现存人口之外的一个名字——
竟然是，那个人！ 凉风从窗口钻进来，似乎把那个灵魂带到了我眼前。
把窗户关了，我生怕有人偷听到这段荒唐的对话，道：“你知道你说的这个人是谁吗？”
“当然，天下看过你书的人都知道，而我叶萧就更知道了。我是看着那个人——”
我不耐烦地打断了他：“是啊，我们都知道他早就死了，半年前死在冬天的雪夜里，这是不可改变的事实——等一下，难道他是临死前告诉你的？”
“不，是三天以前，在万里之外的英国。”
“你都快把我弄糊涂了，你说你三天前在英国见到了——”
我又一次吐出那个名字。
这名字已留在地狱。
叶萧的眼神不置可否：“你听我慢慢说。”
他起身踱了一圈，最后又坐到书架下，目光投向窗外的黑夜，穿越上海的城市森林，穿越中国辽阔的国土，穿越漫漫的欧亚大陆，最后跨过波涛汹涌的英吉利海峡，直到遥远的大不列颠群岛……
格林尼治时间2005年5月24日下午3点
伦敦郊区。
叶萧微微颤抖了一下，天空的阴云就像那个人的黑发，整个天际似乎都是那张令人印象深刻的脸，以纪念那人在此地度过的短暂时光。
阴霾下矗立着维多利亚时代的大门，黑色的狮子威风凛凛、仰天长啸，露出征服者的傲慢目光。它既像威严的守护神，也像高举皮鞭的看守，俯视所有走进这扇大门的人，谁敢不老实便要被送入地狱。
没错，这儿是精神病院。
进门后分外静谧，除了高高的围墙外，还有茂密的橡树林。深深的绿色，绿得有些可怕。
独自穿过这片树林，四周没看到一个人，只有天空下自己的影子。他好像回到了一百年前，病人们浑身肮脏发臭，在黑夜发出恐怖的呼救，然后在毫不留情的皮鞭下哀号。
呼吸着英国湿润的空气，叶萧走进那栋古老的楼房。二楼的办公室敞开着，一个秃顶老头儿打着瞌睡，想必就是维多利亚精神病院的院长了。
叶萧带着史密斯警长的介绍信，这封信使院长很热情，据说史密斯救过院长的命。院长从电脑里查到了4年前的住院名单，立刻就跳出了那个名字——Gao Xuan。
这个中国人的名字在一大堆洋人名字里特别醒目，仿佛要从电脑里浮现出那张脸来。
终于找到这个名字了，一个谜一样的男人，长久以来吸引着叶萧一窥他的过去。
当然，叶萧万里迢迢来到这里，不单是为了找这个早已死去的人。他是作为一名优秀的中国警官，被公安部派到英国参加国际刑警组织的一个培训，这还是叶萧第一次到欧洲。 培训只有短短两周，内容包括如何对付高智商犯罪及跨国网络犯罪。幸好叶萧这两年英语进步大，很快成了培训班教官史密斯警长的朋友，也拜那个早已进入坟墓的人所赐，叶萧用了三个晚上向史密斯警长讲述了半年前的故事……
无论哪个国家的警察，好奇心都是他们最大的优点——偶尔也会是缺点，史密斯警长被这个故事俘获了。叶萧告诉史密斯：那个人几年前曾在英国生活过。
史密斯帮他找到了这家精神病院，据说在维多利亚时代，许多著名人物都在这儿被关过。
院长证实了叶萧的判断，那个人确实在此住过大约半年时间，从2001年的夏天到冬天。
叶萧的英文操练得更流利了：“院长，他在这里留下过什么东西吗？”
“什么都没留下！”院长耸耸肩膀，但又拖出一句，“不过，除了——”
“除了什么？”
他讨厌这种吊人胃口的说话方式，但院长依然保持着慢条斯理的风度，道：“除了他的房间。”
几分钟后。
医院被一片郁郁葱葱的树林包围着，看来更像个郊野公园，但矗立在中央的这栋房子却保留着百年前的风貌。若不知道这是精神病院，还会以为是关押死囚犯的监狱。叶萧走在这监狱的走廊里，巴洛克式花纹的铁栏杆使阳光以格子状投到眼中，就像一张黑色的网。走廊如此安静，除了偶尔从窗户飘出的幽幽哭泣声外，几乎使人联想到停尸房。
院长肥硕的身体走在前面，宛如一堵移动的墙。他在走廊尽头打开了一扇铁门。
“就像囚牢一样，他真在这里住过吗？”叶萧往铁门里瞥了一眼。
“是，有半年时间。”院长的表情忽然有些僵硬，“在他离开以后，我们把他住过的房间保留了下来，没有安排其他病人住进来。”
“搞得像名人故居一样。”叶萧依然站在门口，没有急着进去，“为什么？”
“你进去看了就会知道。”
看着院长古怪的表情，叶萧的眉毛不自觉地跳了跳。他知道这是自己的老毛病，尽管所有的警官都要求喜怒不形于色，但眉毛却总是泄露他的情绪。
他压低眉毛，神色凝重地跨进铁门。
“别去，里面是地狱……”
一个声音在心底浮起，但又被他强行按了下去。房间出人意料地大，有30多平方米，叶萧还从没见过这么大的病房。幽暗的光线穿透铁窗射进来，照亮了他的额头，也照亮了他的眼睛，他的瞳孔瞬间收缩了一下，像被什么锐器刺了进去。
刺痛他的不是光线，而是光线照射下的墙壁。
但墙壁不会伤人，伤人的是墙上的画。 是的，整面墙壁上都画满了画，确切地说是壁画。
在叶萧不由自主地合上眼皮的一刹那，黑暗的房子里掠过无数影子，仿佛画中的人或鬼都一个个走了下来，扭起腰肢手舞足蹈，唱出撕心裂肺的歌谣，宛如回到了那个古老洞窟。
重新睁开眼睛，壁画依然如故。眼球适应了昏暗的光线，叶萧看清了这幅巨大的画——
画从窗口直至墙的尽头，大约10米长；高度从地板直到天花板，大概有3米。壁画中出现的既不是地狱也不是天堂，而是伦敦最著名的景致——大本钟。
壁画画的是泰晤士河畔的大本钟，那如梦幻般的高塔，在直耸云霄的哥特式大楼一角，威严肃穆，是一个多世纪前“日不落帝国”的象征。大本钟坐落在英国的国会大厦，巨大的钟面俯瞰着伦敦的芸芸众生，就连泰晤士河也只能谦卑地悄悄流过。
几天前，叶萧和其他国家的警官学员们一起游览了伦敦市区，大本钟自然是必到的景点。当他在国会大厦脚下仰望大本钟时，却想起了上海外滩那面朝黄浦江的海关大楼上的大钟。
走近几步，似乎嗅到了墙壁上油彩的气味。油彩早就凝固了，浓浓的笔墨像浮雕一样镶嵌在墙上，仿佛要从墙壁里“生长”出来。这是任何书本或图片都无法表现的，唯有直面真正的油画才能体验。
壁画太大了，靠得太近就感觉变成了一堆颜料，后退几步才重新看清全貌。整幅画的色彩偏暗，笼罩在一片夜色中，周围星星点点亮着灯光，原来是泰晤士河的夜景。在高高的钟楼顶端，是一片混沌的紫色天空，再往上是满天星斗的宇宙，它们以奇怪的方式排列着，仿佛螺旋一样扭转上升，在最顶端变成一个巨大的旋涡苍穹，笼罩着下面的世界。
房间太暗了，看不清最上面的部分。突然，房里亮起一盏灯，是院长打开的。叶萧借着灯光往壁画顶端看去，才发现在旋涡般的宇宙苍穹中央，竟有一扇小小的旋转门！
旋转门？
眯起眼睛靠近了几步，确实画着一扇旋转门，但又和平常在酒店门口见到的不太一样，实在无法用语言表述这种特别。这扇门画得栩栩如生，似乎正在旋转，还有个模糊的人影在门口徘徊。
这种奇怪的感觉持续了几秒，画里的旋转门好像真的转了起来。叶萧不敢相信自己的眼睛——整面墙壁变成了电影院的大屏幕，壁画变成了一部彩色动画片，而那个人影正向门里“飘”去……
叶萧喘息着靠近了墙壁，伸手向壁画顶端摸去，可惜天花板太高了，唯有姚明那样的高度才能触到。
P1-6