2000年，他因“对美国文学的杰出贡献”获得美国国家国书基金会奖章。2004年，获得美国国家艺术奖章。2007年，获得普利策特别褒扬奖。一颗小行星也以他的名字命名。在他逝世的2012年，美国航天局将火足车降落火星的地点命名为“布拉德们里着陆场”。科幻与奇幻方面，他获得了一列“终身成就奖”“大师奖”。

在他长达七十年的创作生涯中，雷·布拉德伯里创作了数以百计的短篇小说，近五十本长篇著作，以及大量诗歌、散文、戏剧、电视剧和其他类型的剧本，是我们这个时代最富盛名的作家之一。其作品激励了几代读者，促使他们梦想、思考和创造。

雷·布拉德伯里最著名的科幻小说是《华氏451》、《火星编年史》，最著名的奇幻小说就是这部《必有恶人来》。

雷·布拉德伯里所著的《必有恶人来》中描述了一个神奇诡异的马戏团，这一情节来自布拉德伯里的一段亲身经历：1932年，在一次马戏图的表演中，主角“电先生”用他的长剑按在12岁的布拉德伯里肩头。他命令那个少年：“永生吧！”许多年后，布拉德伯里说：“这是我听过的最神奇的号召。从那人起，我每人写作，再也没有停止。”

雷·布拉德伯里所著的《必有恶人来》记述了在平静的伊利诺伊州格林镇，威尔和吉姆即将告别十三岁，告别童年。他们正急不可耐地盼望着青春的到来，盼望长大成人。而威尔的爸爸则正步入人生的暮年，心怀不甘却又无可奈何。

深夜的月光下，一列宛如灵车的蒸汽火车，将黑色的马戏团带到了小镇。这些来自幽冥的表演者将满足小镇居民的一切愿望。他们会将成熟带给威尔和吉姆，会把青春还给威尔爸爸。只是，他们会要求付出一份过于昂贵的代价。

生命与死亡、青春与暮年、永恒不变与一去不回头的时间……交织成一曲深沉的、忧伤的诗篇。

引子

第一部 到来

第二部 追踪

第三部 离去

1

那个兜售避雷针的推销员来到了伊利诺伊州的格林镇，正好赶在暴风雨前头。这是十月的一天，天色近晚，天空乌云密布，他走在小镇的街道上，偶尔转头向后面瞄一眼。在他身后不算太远的地方，一道道巨大的闪电落向大地。在某个地方，风暴已是势不可当，像一头长着可怕獠牙的巨兽。

推销员随身携带一个大皮袋。他挨门逐户地叫卖，放在工具箱里的金属零件在他走动时相互碰撞，一路发出刺耳的铿锵声。最后，他终于走到小镇尽头。这里有两幢紧挨在一起的房屋，房前是一片刚刚修剪过的空旷草地。

不，不能用空旷二字来描述这块草地。推销员抬起头，看见两个个头相近的男孩斜躺在草地的缓坡上，每人手里拿一小段嫩树枝，削制着可以吹着玩儿的小口哨。他们兴高采烈地聊天，也许正在憧憬未来，或者缅怀最近逝去的这个暑假。可以想象，在无拘无束的暑假生活中，他们的指纹印满了格林镇的大街小巷，足迹踏遍了小镇周边的湖泊和小溪。

“嗨，小伙子们！”穿着一身黑雨衣的推销员走向两个男孩，招呼道：“家里有大人在吗？”

两个男孩转眼打量着推销员，同时摇了摇头。

“那，你们有钱吗？”

两个男孩再次摇了摇头。

“哦——”身穿闪电雨衣的推销员沉吟着，转回身踱开三步，又停下来，突然缩了缩脖子，似乎脖颈被远处房间的窗户或者寒冷的天空中射出的一束看不见的冷光叮了一下。他慢慢转过身来，仰起鼻子嗅了嗅空气。风把四周橡树上枯秃的树丫吹得吱吱作响，一缕透过云缝的微弱阳光给残存在橡树上的树叶镀上了一道金边。不过阳光稍纵即逝，刚才还像金币般的树叶瞬间黯然失色，天空又变成一片死灰色。推销员用力摇摇头，好像正努力从某个魔咒中挣脱出来。

他缓步走上草坡。

“小伙子，”他说，“你叫什么名字？”

被问到的男孩歪着脑袋，长着像奶蓟草一样细密的浅金色头发。他闭着一只眼，睁开的那只眼清澈明亮，如同一滴夏日的雨珠。

“我叫威尔。”他斜睨着推销员说，“大名威廉·哈洛韦。”

穿黑雨衣的售货先生转头问另一个男孩：“你呢？”

第二个男孩侧着头趴在秋日的草地上一动不动，好像正在盘算着应该编造一个什么样的名字。他浓密的头发乱蓬蓬地，色泽如同打过蜡的栗子，浅绿色的眼睛如同水晶般透出冷光，一副拒人千里之外的眼神。他懒洋洋地伸手揪下一棵枯草，漫不经心地放在嘴里咬住。

“吉姆·赖谢。”他说。

推销员点点头，好像早知道答案一样。  “赖谢。这个姓氏了不得。”

“这个姓氏跟他特别般配。”威尔·哈洛韦道，“我出生在10月30日午夜前一分钟，吉姆出生在10月30日午夜后一分钟。他只比我小两分钟，生日却成了10月31日。”

“万圣节。”吉姆说。

不大功夫，两个男孩把他们的故事全都讲了出来：两位母亲如何为他们的出生感到骄傲；两家房子挨房子的近邻，怎样一同跑医院，一同焦急地等待分娩；两家的儿子又是怎样相继降生。

男孩们告诉推销员，两个家庭每年都会聚在一起给他们过生日。他们在同一个生日蛋糕上，严格按照时辰，依次点燃并吹熄自己的生日蜡烛。威尔在万圣之夜前一天的最后一分钟吹蜡烛，两分钟后，吉姆吹灭蜡烛，意味着万圣之夜这一天终于到来了。

P4-6

引子

对男孩们来说，十月是个稀罕月份。当然所有月份都是稀罕的，但用海盗的话讲，有好月份，有坏月份。比如九月就是个坏月份：学校开学了。想想八月，好月份：学校还没开学。七月，嗯，七月棒极了：连学校的影子都瞧不见。六月，没有半点疑问，六月是所有月份中最棒的：校门大开，而九月还在一百万年以外。

现在再说说十月。开学已经一个月了，这匹马儿也算骑惯了，能自自在在跑下去了。你有了时间琢磨怎么把垃圾倒在那个叫普里克特的老头子的大门口、拾掇那件毛茸茸的猩猩装，好在月底万圣节前夜的基督教青年会派对上出风头。如果是到处一股烟熏味儿、日出时天空橘红日落时天空灰白的十月二十日左右，这时候，你会觉得万圣节再也不会来了：头上再也不会落下扫帚，街角后面也不会响起挥舞床单的噗噗声。

但是，在一个奇怪的、阴沉的、漫长的年头，万圣节提前到了。

那一年，万圣节降临在十月二十四日，午夜之后三个小时。

那一刻，家住橡树街97号的詹姆斯·赖谢十三岁十一个月零二十三天。在他家隔壁，威廉·哈洛韦十三岁十一个月零二十四天。两个人都已经几乎够到了十四岁，它几乎已经在他们的手里打哆嗦了。

而就在十月的那一周，他们一夜之间便长大了。从那以后，他们再也不像之前那么年轻……