网站首页  英汉词典  古诗文  美食菜谱  电子书下载

请输入您要查询的图书:

 

书名 盲目的向日葵(精)
分类 文学艺术-文学-外国文学
作者 (西班牙)阿尔贝托·门德斯
出版社 百花文艺出版社
下载 抱歉,不提供下载,请购买正版图书。
简介
试读章节

第十九页:

我发现了一只动物,它有一半的肉被撕烂了,另一半露着骨头。它伸长着脖子,似乎试图逃跑,但徒劳无功。它的肋骨—它剩下的不多的肋骨—形成了一个仿佛可以用来保存灵魂的区域。但是它的灵魂也被狼群吃了,被我吃了,被孩子吃了。

(这里有一幅画,作者试图真实地表现一头母牛的头部。它的头伸长得像一支划过天空的箭。下面有一句注解:

“母牛的天空会在哪里呢?”)

趁着另一头母牛现在还有些肉,我原本可以杀了它。但是我没办法保存这些肉。如果我把它留在雪地里,一直游荡的狼群会嗅到。在牧场的范围内,我可以维持让它身体剩余的部分很快腐烂的温度。母牛会想到我正在把它从狼群的嘴里解救出来吗?还是它知道狼群正在把它从我的斧头底下解救出来呢?也许正因为它知道真相,所以不再产奶了。

(这里有九张纸,是同时撕扯下来的,因为撕后的截面完全一样。作者撕扯的时候很小心,没有撕破。接下来几页的编码并没有算上本子缺少的这几页。)

第二十页:

孩子病了,几乎不能动。我杀死了母牛,我在给孩子喝它的血。但是他几乎什么都咽不下。我煮熟了几块肉和骨头,做成了一碗黏稠的颜色很深的汤。我融了点雪水在里面,喂给他喝。又一次,一切闻上去都是死亡的味道。

汤很烫。我现在把他抱在膝头写作,他睡着了。我是多么爱他啊!我给他唱了一首费德里克的悲伤的歌曲:

一块哭泣的头骨,

等待着金色的吻。

(外面晚风阴暗,

星辰黯淡)。

我现在已经记不起吟诵给士兵们的诗歌了。因为饥饿,首先死亡的就是记忆。我写不出一句诗,但是在我的脑海里回荡着上千首给我儿子的摇篮曲。每一首都有同一个单词:艾莲娜!

今天我亲吻了他,这是我第一次亲吻他。太久没用嘴唇,我都不记得它们的存在了。面对与寒冷的第一次接触,他会有什么感受呢?这很可怕,但是他应该已经有三四个月大了,直到今天才有人吻他。我和他都知道如果没有亲吻的话,时间会是多么漫长。但是现在,很可能,我们也没有足够的时间相互补偿了。恐惧、寒冷、饥饿、怒火和孤独驱赶了温柔。只有当温柔嗅到爱和死亡的味道时,才会像乌鸦一样回来。而现在,它回来了,充满困惑。它闻到了这两种东西。有白色的温柔和黑色的温柔吗?艾莲娜,你的温柔会是什么颜色的?现在我已经不记得了,我甚至不清楚我感受到的是不是痛苦。但是我吻了他,而且没有试图用他替代你。

第二十一页:

腐烂的味道。然而,我只记得茴香的味道。

(这一页其余部分都被“啊,没有了你就什么都没有了”覆盖了。字很大,非常大,但是笔画并不清晰。)

第二十二页:

我没有找到笔(所剩已不多),有好些天我什么都写不了。这是寂静,我的口仿佛被锁上了。但是今天,当我在一堆柴火下找到它的时候,我觉得自己恢复了语言能力。直到我开始思考,才知道自己感受到的是什么,这大概是我接受过的农民式的教育吧。今天我在一棵光秃秃的树干上待了很久,寻找能作为食物的动物的踪迹。我看见了一片白茫茫的风景,平整无棱,辽阔无边,绵延不断;强劲寒冷的风呼啸着吹过,只是更突显了宁静。我站在那里,观察着,感受到某种无法言喻的东西,甚至不知道这东西是好是坏。现在我找到了笔,我知道了这是什么:孤独。

我有一种感觉,当我写完这个本子时,一切都会结束,因此我偶尔才写。我的笔应该也输掉了战争,它写的最后一个词很可能是“忧郁”。

P59-63

目录

第一次失败:1939年

如果心会思考,它也将停止跳动

第二次失败:1940年

遗忘中找到的手稿

第三次失败:1941年

死者的语言

第四次失败:1942年

盲目的向日葵

序言

解脱需要承受,而不是忽略或遗忘。如果是一场悲剧,必然需要哀悼,这同和解与否、被原谅与否完全无关。西班牙并没有完成哀悼。哀悼意味着,公众认可某件事是悲惨的,尤其是不可挽回的,等等。与之相反,人们一次又一次地庆祝。在已经变得相对正常的生活中,人们混淆了已经写入历史教科书的事件和依然没有写入历史教科书的事件,在某种程度上,永远地混淆了生和死。哀悼甚至与记忆无关:人们回想起死者时,并不一定在哀悼,回忆可以是痛苦的,也可以是令人宽慰的;那些证明他们永恒缺席的时刻,才是哀悼的时刻。哀悼是把空虚的存在变成我们所有之物。

——托马斯·塞戈维亚诗全集《在白天的眼睛里》引言

作者卡洛斯·皮耶拉

内容推荐

阿尔贝托·门德斯著林叶青译的《盲目的向日葵(精)》讲述了:大家都说,艾莲娜的丈夫在战乱中被枪杀了,也有人说,他躲在法国。

儿子的学校新来了一位年轻神父,他被艾莲娜的魅力所吸引,陷入了信仰和情欲的煎熬之中,一天,他终于受不了相思之苦,冲进了艾莲娜的家中,这时,从衣柜里伸出一双大手,死死按住了他……

编辑推荐

阿尔贝托·门德斯著林叶青译的《盲目的向日葵(精)》讲述了发生在西班牙内战时期的四个故事(分别发生在 1936、1940、1941、1942年),反映的是战争期间及战争结束后被扼杀、被镇压的种种生命。其中第二、第四个故事被改编成了同名电影《盲目的向日葵》。第二个故事是日记体,非常震撼,是一个父亲(进步诗人)和他出生不久的儿子的逃亡生活。日记本上记录的是他们在西班牙和法国边境的荒山小屋里求生的事,都是生活细节,却也是对战争无声的、强烈的控诉。日记本被发现时,父子俩已经死去很久,只剩骸骨裹在一起……四个故事讲述了四种失败:荣誉和集体的失败;艺术和希望的失败;真相的失败;未来和历史的失败。这是一本将力量、情感、文学艺术糅合在一起的书!作家深刻洞察了经历过战争的士兵和平民的个人困境。篇幅不长,却具有震撼人心的力量,触及灵魂深处。

随便看

 

Fahrenheit英汉词典电子书栏目提供海量电子书在线免费阅读及下载。

 

Copyright © 2002-2024 frnht.com All Rights Reserved
更新时间:2025/11/23 4:57:29