《纽约无人是客》是作者沈辛成在纽约实地踏访数十家博物馆并进行深入了解后，对纽约博物馆展示特色、专业内涵、设计匠心及观众体验等进行多维度叙述和评价的作品。本书不仅是一本纽约博物馆“黄页”或导览手册，更是基于作者的个人经历和专业背景，饱含人文关怀地阐释纽约这个五方杂处、光怪陆离却又独具特色的国际大都会的底色的作品。全书行文从容而蕴藉，配有大量实地照片，图文并茂，是一本兼具知识性、实用性和可读性的文化读物。无论你是否去过纽约，它都将带你发现“世界第一大都会”的别样之美。

好的“向导”不会刻意做出一副“有范儿”“有情怀”的腔调。它会告诉你目的地的过去、现在，在伏线里暗示着未来；它不强调敝帚自珍的体验，不以炫耀性的照片取胜，而是在到达之前激发你的想象，在行程中丰富你的观感，在回忆时增添你的感慨。比如，你手上的这本《纽约无人是客》（沈辛成著）。

指南与致谢

有点像跋的序

CHAPTER 1 你这个种族主义者

 纽约深度游线路一：黑色与白色

 非裔墓园

 塞内卡村

 格兰特将军冢

 哈林区画廊博物馆

CHAPTER 2 没有华尔的街

 纽约深度游线路二：革命与资本

 美国金融博物馆

 弗朗西斯酒馆博物馆

 美洲土著国家博物馆

 野口勇博物馆

CHAPTER 3 纽约水故事

 纽约深度游线路三：饮水与思源

 纽约市消防博物馆

 纽约公共图书馆

 纽约市政大厅

 中央公园

 纽约市博物馆

CHAPTER 4 我的画报你的城

 纽约深度游之四：寻根与漂流

 埃利斯岛移民博物馆

 美国华人博物馆

 不冻港文化中心

 亚洲学会博物馆

 鲁宾艺术博物馆

 纽约历史学会

 当代艺术新博物馆

 史坦登岛博物馆

CHAPTER 5 曼哈顿是平的

 纽约深度游之五：贫穷与富裕

 南街海港博物馆

 下东区移民公寓博物馆

 商人之家博物馆

 弗里克收藏博物馆

 摩根图书馆与博物馆

 犹太裔博物馆

 纽约新画廊

CHAPTER 6 开往昨天的地铁

 纽约深度游之六：地下与地上

 纽约交通博物馆

 大中央车站

 高线公园

 库珀休伊特设计博物馆

 惠特尼美国艺术博物馆

 皇后区博物馆

CHAPTER 7 美国的归美国，纽约的归纽约

 纽约深度游之七：美国与欧洲

 美国自然历史博物馆

 大都会艺术博物馆

 修道院博物馆

 性博物馆

 莱斯利罗曼同性恋艺术博物馆

 布鲁克林博物馆

CHAPTER 8 不知道为什么就流泪

 纽约深度游之八：战争与和平

 “911”国家纪念碑与博物馆

 无畏号航海航空航天博物馆

 有点像序的跋

附录

 附录一：一些遗珠

动像博物馆

古根海姆博物馆

现代艺术博物馆

现代艺术博物馆皇后区分馆

艺术设计博物馆

数学博物馆

犹太遗产博物馆

 附录二：纽约博物馆排名

到达纽约的第一个晚上，我借宿在朋友家里。

那一夜的纽约，没有一丁点我想象中的曼妙。

地铁一号线在125街凌空横越，隆隆驶过大铁桥，金属与金属间刺耳的摩擦传来，一次又一次。窗外昏黄的街灯投进来，照亮了半间屋子。时差叫我辗转无眠，我屡次起身打量街景，见一条还算宽敞的下坡路冷清寥落，街的尽头有人驻留说话，内容难辨。一个流浪汉躺在地铁站的人口处，身姿懒懒散散，像是丢了魂，真是看不出死活。刚刚落脚新大陆不足几小时，我始终有些恍惚，仿佛觉得夜色之中的纽约与我曾居住的城市也并没有什么不同。一样是昏黄的街灯，一样是地铁隆隆，一样有无家可归的人在夜风里睡去，也不知翌日是否还能再醒来。

天色由墨黑转为青蓝，鸟鸣声声，我就随纽约一起醒了。朋友引着我去街上办事，我也正经开始认识这座城。

我的朋友住在哈林区，这里是黑人区，好多黑人，形形色色，男男女女，老老少少……走在125街上，这里是曼哈顿黑与白的分界线，消防楼梯锈得黑乎乎一片，和街上的人们不情愿地呼应着。

我不会装作政治正确地告诉你，说我看不到肤色。实话实说，我与纽约的第一次照面，满眼看到的都是肤色，有的焦黑如炭，有的则略浅一些，还有浅棕黄的，大约是南美来的。姑娘们扎着碧昂斯一样的玉米辫，小伙们戴着棒球帽，闪亮的贴纸刻意留着不揭。老者中还有精瘦的，扣着鲍勃·马利的牙买加贝雷，一头脏辫如艾草一样，乱得像是能随时烧起来。他们操着浓浊的口音，成串的俚语，这样的英文没有人教过我。

我也不会装作政治正确地告诉你，说我看到黑人很自然。我不自然，他们跟我太不一样了，他们的体态太夸张，矫健的魁梧的壮硕的，都那么放肆，有的精实如豹子，肌肉在太阳下闪着光，有的则大腹便便，摇着屁股占了半条街去，却又叫你不敢绕过去。他们的目光被肤色衬得凌厉，任何一点小动作，都要放大成舞蹈。譬如握手寒暄，手臂非得如弓一样拉满，再以极快的速度掠过90度，彼此用力一攥，最后指节处还要勾上一勾，这才算完事。我脑海中飞快地闪过一百部电影里的反派，总觉得街上行走的任何一个人都可能随时会掏出一把枪来袭击我，一时间惶恐不安，连话都不敢多说了。

引路同行的是好心收留我的橛君，他来纽约已经四年多了，在哥伦比亚大学读博。我与他自小相识，称兄道弟，向来他都是少言寡语的那个，但此刻走在125街上，橛君反倒气定神闲，似乎真的是看不见肤色，也丝毫没有警觉。我说，你看到那么多黑人，真的一点不怕吗？橛君说，习惯了就好，其实没什么的。

他随后又补了一句：“这样的话你别乱说，要被人说种族歧视的。”  在手机店里办新卡，接待我的是一位虎背熊腰的黑人大汉，剃着光头，戴着眼镜，制服背心一穿，文质彬彬的，他全程笑脸相迎，让水土不服的我觉得很温暖，事儿也办得利索。出来之后我对橛君说，没想到也有很绅士很好的黑人。橛君没好气地说，都叫你不要乱说了，这也是种族歧视的话。我心说，我这不是夸他么，怎么就不能说了呢，怎么就歧视了呢？

P10－12

三十七度是人的体温，零点五度是纽约让人发的烧。

下笔时，我心里一直揣着纽约给我的这份感觉：发烧的时候，人其实是病着的，但是有时候却并不觉得。你觉得身子很轻，你觉得脸上暖洋洋的，即便是偶尔觉得冷，也不是恶寒，而像是天气想把你拱向什么人的怀里。

就好像最开始，什么荒唐的念头都能像联合广场上的鸽子一样，一跺脚它就飞起来，飞远了，在两栋摩天高楼间化作一团光。

我想过很多要做的事，比如抱着吉他在地铁里卖唱，比如教美国孩子们中文，比如路过一座教堂，被门缝里传出来的圣歌拽进去，从此就有了信仰，比如奋不顾身爱上了一个外国人，比如每个周末都出去走走，直到把纽约所有的博物馆都逛上一遍。

这些事中，到头来也就做到了一条。

离开纽约之前，我花了大约一个月的功夫，在某社交网站上写了一篇《带你去纽约逛博物馆》，给我去过的四十多座博物馆排了座次。那个时候，那个网站还留着起码的体面，没有因为我颜值不高就驱逐我，于是收获了些好的评价，也就经常有小伙伴在旅游之前回来询问，有哪些可以去的地方。到最后，总是有一些人玩得很尽兴，另一些人玩得平平淡淡。我对那些直跟我抱怨纽约脏乱臭的人说，你们真是不懂纽约的好。

于是他们追问我：那你说说到底有什么好？

然后我发现，我竟也很难把我的答案说得让人信服。

这零点五度的烧，总也有退的时候。当有一天你走在街上不再步履轻扬，当有一天你已经不会再为蓝得透心的天空而想要抒情，当有一天你对着黑夜发呆，只有消防楼梯上的鸽子陪着，你才会猛然醒来，发现那些你曾经想要逃离的烦恼，其实并没有因为你飞越了一片大洋，就乖乖地待在那头。而最让你喜悦的，转过了一个轮回，又变成了那些最不起眼的人和事——一顿特别得意的家常菜，一场狼狈里夹着笑声的雷阵雨，一间让你恨透了却又依依不舍的旧公寓，一两个始终叫你挂怀的人。

于是我答应了我的编辑，要写这本书。我说我不想编一本博物馆的黄页出来，更不会去考虑有没有学术价值，我想要呈现一个有温度的纽约，仅此而已。

他没什么神乎其神的地方，但还是叫你喜欢，忍无可忍的缺点也咬牙扛着。

他像一个损友。

你狼狈的时候，他加倍嘲笑你。你迷茫的时候，他再给你八十种方案。你想哭的时候，他对着你大笑。

他从没想过要往高层次带你，却让你平静，让你变成更好的人。

所以我离开纽约的时候，觉得世界变小了，小到可以宣称自己已经在这里见识了它的一半。没有多少惆怅，也顾不得惆怅，因为烧退了，还得抖擞精神，去更远的地方。