风儿吹来了愁绪
步履轻盈地走过人间,心中携着一抹淡然。一段岁月,装点了灵魂的过往,谁又能坦然承认自己这一世始终无怨无悔?一颗不安分的心,在浓烈的愁绪中忘记了曾经的安静与温婉,于是,在太阳升起之前,她携着一腔炽烈离开人间。
一切都要从三毛降生的那个年代开始说起。1943年,持续了十二年的抗日战争,已经让这个拥有五千年历史的华夏古国干疮百孔。生活在炮火中的人们,眼前弥漫着的永远是遮云蔽日的滚滚浓烟,他们几乎已经忘记了天空本来的颜色,更忘记了生活在阳光之下是多么温暖。
原本安逸的生活,已经失去了太久太久,久到从回忆的缝隙中,也找不到幸福曾经存在过的痕迹。那些在战火中逝去的人,也许反而是一种幸运,至少不用再亲眼看着侵略者的铁蹄恣意地践踏着自己美丽的家园。
然而,有些生命却偏偏选择在这个时候来到世界上。动荡不安的年代,仿佛印证着这个生命的一生终将不会平稳地度过。
不过,这个即将降生的小生命,为自己在连天的炮火中精挑细选了一片世外桃源。早春三月的重庆,正是一年当中最美的季节。薄薄的迷雾朦胧了整座山城,花草树木全部被浸染上一层温润的底色。在这片宛若仙境的美景中,一个充满灵气的小生命即将诞生。
重庆是国民党军队在抗日战争时期的陪都,人们不畏蜀道的艰难,纷纷聚拢在这座曾经无比静谧的山城。一时间,滚滚流淌的嘉陵江水仿佛也变得喧嚣起来,一些头脑敏锐的商人,更是抓住时机涌入了这座城市,趁机大捞一笔。
从这时起,重庆城内的歌舞升平几乎超越了繁华的大都市上海,即使到了夜晚,灯红酒绿的街道也仿佛白昼一般明亮。醉生梦死的人们仿佛是将每一天都当作了最后的狂欢,谁也不知道无情的战火是否在下一刻就会蔓延到自己的身边。
似乎永不休止的战争在消耗着人们的耐性,失落、恐惧、郁闷、迷茫……层层叠叠的黑暗如同纠缠不休的恶魔,缠绕着人们的灵魂。为了从战争中得到一刻的喘息,原本生活在浙江的陈嗣庆带着妻子缪进兰和年幼的女儿,与大批知识分子一起,不远千里来到了这片战场中最后的净土。
毕业于东吴大学的陈嗣庆,是一名法律系的高才生,上海女子缪进兰从高中一毕业,就嫁给了正在上海任教的他。婚后的生活,平淡却并不平静。在那个动荡不安的年代,“平静”两个字,已经成为最奢侈的词汇。
来到重庆之后,陈嗣庆一家定居在一个叫作黄桷垭的地方。那里流传着一句歌谣:“黄桷垭,黄桷垭,黄桷垭下有个家,生个儿子会打仗,生个女儿写文章。”
陈嗣庆和缪进兰已经有了一个女儿,缪进兰的肚子里,另一个小生命也正在健康地成长。他们不知道这个孩子是否真的会像童谣里说的那样会打仗,或是会写文章,只希望他能平安度过战乱的年代,幸福健康地成长。
无论肚子里的孩子是男是女,陈嗣庆都已经取好了名字。按照家族中的辈分,这一辈的孩子名字中一定有一个“懋”字,他在后面添上一个“平”字,“懋平”就成为这个即将出生的孩子的大名。
战争似乎无孔不入,终究没有任何一片土地能够在战争中获得最后的安稳。重庆街头的士兵变得越来越多、越来越霸道。本来就是逃难而来的百姓,越来越难以生存下去。
如果可以,缪进兰真的不愿意让孩子在这个混乱的时局中出生。然而一切由不得她选择。医生告诉她,孩子很可能在这几天就会出世。可是肚子里的孩子似乎不愿意听到这样的消息,倔强的小生命不愿意来到这个世界。她将自己对这个世界的抗拒之情变成了母亲身上的疼痛,身体已经无比笨重的缪进兰,还要时刻忍受着腹部难忍的疼痛。
缪进兰从越来越剧烈的疼痛中,预感到孩子马上就要出生。她立刻让丈夫去请产婆,笃信基督教的她,口中一遍一遍默念着:“主啊,请你广布福音,以主道救世吧……”
每个人的人生都有着正反两面,一面是喜,一面是悲。一个刚刚降生的婴儿,来到这个世界似乎是一件令人无比愉悦的事情,可是生逢乱世,无论如何都是一件值得悲伤的事情。不过,悲喜都在人的一念之间,如果心性淡然,悲喜之间便能从容自如地转换。
一番锥心刺骨的疼痛过后,缪进兰终于感受到腹部忽然变得轻松。已经生过一次孩子的经验告诉她,耳畔传来的响亮啼哭声,证明着这个婴儿一切安好。她带着放心和满足沉沉睡去,这个刚刚降生的粉嫩女婴,马上就被陈嗣庆当作宝贝一样捧在手上。
每一个新生的女婴,都是一朵娇艳欲滴的花蕾。虽然已经有了一个女儿,但丝毫没有冲淡陈嗣庆再次得女的喜悦。
P2-5
我被她的气韵所吸引。她那柔软多情的声音,她对情感的纤细和敏感,她不惜一切地追求她向往的爱情……虽然我们见面不超过十次,但是每次她都能带给我强烈的感受。
——林青霞
说是了解你的,了解有多深?说是你的知交,相知有多少?说你不快乐,到底快乐是什么?
——琼瑶
你过一生,抵得上别人的好几世。生命的意义,或许你的诠释比较美丽。
——廖辉英
她是我喜欢的那种有灵性的女人。自由,漂泊,落拓不羁。这样的女人注定是自恋的,因为无人分享和读懂她的生命。
——安妮宝贝
有多少人把三毛的文字当成一种不灭的情怀?有多少人学着像三毛一样,过着浪漫而又缥缈的人生?有人不喜欢三毛太过随性,喜怒哀乐变幻无常;也有人欣赏三毛的不羁,走遍万水干山,从不留恋任何地方。
她的心中只有一个故乡,名叫“远方”,到达故乡的方式,唯有让脚步去流浪。她用笔下的文字铺就了一条流浪的旅程,然后向着那个让灵魂自由的国度,无怨无悔地前行。哪怕路上的荆棘割破了她的衣衫,也从未停下流浪的脚步。
人生何尝不是镜花水月的幻影,多少悲欢离合,多少富贵荣华,看似唾手可得,却如水中的月亮般一触即碎。三毛仿佛看透了人世间的悲喜,卸下一身繁华,偏偏向往那片沙漠中最朴素不过的流沙。
如果用一个字去形容三毛的一生,那一定是“爱”。她是这世间最有勇气去爱的女子,因为爱荷西,她可以与他在最艰苦的环境中朝夕相守;因为爱父母,当失去最心爱的丈夫,她愿意忍痛独留人世之间;因为爱流浪,她可以背上简单的行囊走向远方……
可是她唯独不爱自己,人世间的一切都是束缚住她灵魂的枷锁。她始终都在期盼着一场解脱,能解脱她的人,却唯有她自己。
懂她的人,爱她对自由灵魂的追求;不懂她的人,认为她的思维与常人格格不入。也许她是这世间最饱受争议的一名女作家,有人爱极了她的文字,却不认同她的生活。不过,世人的评价只能让三毛淡然一笑,她本就是自己,又何须外人去评说?
其实,每个人的心中都有一个三毛。她在每个人的心目中呈现出不同的面貌,说着不同的话,做着不同的事,唯独不变的是时刻激发着人们对自由的渴望。那是一个只有拨开眼前层层迷障,才能找寻到的辽阔世界。
因此,人们才愿意阅读有关三毛的文字,通过她的人生,去了解她的灵魂。陪伴她写下不尽的相思苦闷,陪伴她走完那段孤单漫长的人生旅程。
梦想与责任,听起来一个是虚幻,一个是现实。多少人在现实的无奈中忍受着被束缚的滋味,忘记了那个曾经闪烁着耀眼光芒、如今却被压抑在心底的梦。
我们将自己埋没在水泥打造的城市里,羡慕着有些人可以来一场说走就走的旅行。然而世界那么大,终究却只能通过网络上的一张张风景图片,去领略那些虽存在于现实中却只能活在梦里的美景。
繁忙的工作让休息成为了奢侈品,当工作的最终目的只为了活着,那么活着似乎也就变得没有意义。
敢于摆脱一切现实的桎梏,义无反顾地奔向梦想中的远方,在荒凉的沙漠中寻找出生活的滋味,也许这就是人们爱上三毛的理由。她活得那样洒脱,那样自我,活着就是为了找寻最纯粹的爱与最自由的快乐,然后心中盛着满满的爱,将快乐写进文字之中。
三毛就是为流浪而生,她的一生没有终点,因为她的故乡,在永远也到不了的远方。于是她成为了世界上最有梦想的人,朝着远方,一路狂奔。
她把自己的一生活成了一个传奇,又戴着谜一样的面纱,风轻云淡地路过每一个人的生命。多少人羡慕她可以酣畅淋漓地享受爱与梦想,就连离去,都无人可以阻挡她自由的脚步。
有人为她的离去扼腕叹息,但有更多的人为她终于找回了自由的灵魂而欢呼庆祝。很少有人能像三毛那样,如此丰富多彩地活过短暂的一生。她在战火中出生,在叛逆中成长,在孤寂与自卑中走进青春,又在文字中重拾自信。
荷西对她的爱,仿佛是前世早已注定,否则她不会在年少时就信誓旦旦地许下诺言,将来要嫁给一个西班牙人。那时,荷西还没有出现在她生命里,遥远的西班牙,对于少女三毛来说不过是一个陌生的国度。然而这就是冥冥中的注定,既如同童话般浪漫,又饱含着命运捉弄的残酷无情。
也许没有荷西的离去,就没有三毛走遍万水千山的旅程。她在孤寂中迈动着流浪的脚步,每一步都是离别的辛酸,却又每一步都充满了对美好的憧憬。
撒哈拉沙漠的上空,永远都回荡着骆驼的悲鸣,因为它们可以听到在遥远的过去,这里曾经留下过一曲关于爱情的歌。
三毛,一个传奇而洒脱的女子,她将流浪的灵魂安放在撒哈拉的黄沙上。她的文字平实简单却富含着饱满的感情。她是20世纪七八十年代全球华人世界红极一时的台湾著名女作家。她踏遍万水千山,寻找梦中的“橄榄树”,带给读者一个流浪远方的梦;在她短暂而精彩的一生中,她的足迹遍及世界各地,她的作品给读者展现了一个真情博爱的世界。而她的一生又是一个精彩绝艳的传奇。
三毛的作品具有传奇性,三毛的一生也具有传奇性。她的人与她的书,以不可抗拒的魔力吸引众多人。她的浪迹天涯,她扑朔迷离的婚恋,她令人扼腕叹息地离开人世的方式等等,无不牵动读者的心。
田梦著的这本《聆听撒哈拉的歌声(三毛传)》,便是要以文字的力量,撬动时间的闸门,在多年后,追寻她一生风景,让那过去关于点点滴滴复苏。让万千读者,重读她的一生,与她在文字的盛宴里相逢。
她为流浪而生,用文字铺就一条万水千山的旅程。
她的生命没有终点,她的故乡,在到不了的远方。
她过一生抵过别人好几世,滚滚红尘,不枉此行!
三毛生前好友、漫画大师蔡志忠先生作序推荐!
三毛的书、三毛的文字、三毛的流浪情结影响了一代又一代人,《撒哈拉的故事》《梦里花落知多少》《万水千山走遍》被奉为“永恒的经典”。而她塑造的最具感染力与悲伤情怀的人物,莫过于她的爱人——荷西。三毛是一个有着美丽自由梦与浪漫爱情梦的流浪者,她是华文世界中里最传奇的女子!
《聆听撒哈拉的歌声(三毛传)》一书以诗意写红尘,用灵魂触碰灵魂,撬动时间的闸门,再现三毛这个奇女子生命的流离和繁华落尽的人世沧桑。
本书作者田梦曾出版过多部畅销书,其文笔优美,笔力成熟,情感刻画深刻,故事曲折而优美,使得本书兼具可读性与文学美感,让文章更具可读性。