巴斯德降低了人类的死亡率，科赫摘走了诺贝尔奖，同为科学巨匠，却为恩怨所累。

阿尼克·佩罗、马克西姆·施瓦兹著的《巨人的对决(精)》讲述了讲述了两位科学家的故事以及他们之间的竞争，从中反应了细菌领域研究与应用的发展历程以及对人类社会的影响。

路易·巴斯德(Louls Pasteur，1822—1895)，法国微生物学家、化学家，近代微生物学的奠基人。他发明了巴氏消毒法，战胜了狂犬病、鸡霍乱、炭疽病、蚕病等，让整个医学迈进了细菌学时代，是“影响人类历史进程的百位名人”之一。

罗伯特`科赫(Robert Koch，1843—1910)，德国医生、微生物学家，世界病原细菌学奠基人和开拓者，他以举世瞩目的开拓性成绩，问心无愧地摘走了诺贝尔医学或生理学奖，成为世界医学领域中令德国人无比骄傲的泰斗。

在法国，科赫仍然不为人所知，而在德国，巴斯德的贡献也被低估。《巨人的对决(精)》作者阿尼克·佩罗、马克西姆·施瓦兹希望通过这部作品，让人们看到这两位伟人的功绩是互为补充的，是为全人类谋得大福利的。

第一章 被德国征服的巴斯德

第二章 乡下医生罗伯特·科赫

第三章 军靴咚咚

第四章 战争

第五章 法国战败，巴斯德深受打击

第六章 韦尔斯泰因医生和炭疽杆菌

第七章 巴斯德想扳回一局

第八章 科赫，微生物的驯化师

第九章 相遇：伦敦国际医学大会

第十章 科赫杆菌

第十一章 冲突

第十二章 为科学献身

第十三章 科赫的复仇

第十四章 狂犬病

第十五章 科赫形象受损……

第十六章 毒药和解毒剂

第十七章 击败地狱之恶鹰

第十八章 香港的鼠疫

第十九章 争夺微生物

第二十章 巴斯德之后的科赫

尾声

致谢

参考文献

这一天是1852年9月10日，两人之间只相隔数十公里。一边是在“朝圣”之路上疾驰而过的年轻学者路易，一边是翻山越岭采摘草药的勤奋学生罗伯特。未来的某一天，他们的人生之路还将交会。而在此之前，巴斯德会全身心投入对发酵的研究，并发现微生物在其中起到的关键作用。他将摧毁自然发生学说，确定葡萄酒“酒病”的成因，通过对“蚕病”的研究探索传染病。罗伯特·科赫则会先成为医生，继而受好奇心驱使，投入到新兴的细菌学研究中去。

是什么样的经历，使得大山里的孩子罗伯特对疾病、微生物产生了兴趣，直至用自己的名字命名了一种令人生畏的病菌呢？

巴斯德心心念念的矿质土对科赫来说却是最常见不过的东西了。赫尔曼·科赫是名气很大的专家，在克劳斯塔尔担任矿区监督。他的妻子玛蒂尔德是铁矿监察员的女儿。他们家房子的外墙被涂成粉色，占地面积很大，因为两人共育有13个孩子（其中2个幼时夭折），还要容纳两位未婚的姑姑及家中仆役。随着时间流逝，屋子里住着将近20人。尽管赫尔曼地位显要，却生活简朴，粗茶淡饭，远比不上巴斯德遇到的生活优裕的资产阶级。玛蒂尔德主管家务，无暇他顾，孩子们没了管束，乐得自在。

罗伯特出生于1843年12月11日，排行老三，他学习用功，数学和科学尤其出色，很有希望成为“学问家”。他英语说得很好，这对他未来的事业大有帮助；但他法语说得糟糕，很难说这不会对他与法国科学界的关系造成不利影响。除此以外，他喜爱音乐，会弹钢琴，曾参加学校合唱团；终其一生热爱国际象棋。玛蒂尔德的兄弟，也就是他的舅舅爱德华·比文德，在传统教育之外给了他一些有益的补充，带他去山野间和森林里徒步，培养了他的观察力。他们观察、采集路上碰到的东西：昆虫、植物、花朵、石头……当时摄影技术刚刚起步，爱德华教他如何使用底片，如何调制显影液，这些经历罗伯特将终身受益。

他长大了，青春少艾，踌躇满志。他心有所属，对方是青梅竹马的同龄表妹。不过阿加莎（高迪克）为人谨慎，觉得他们才15岁，太年轻了，不足以互相托付终生。又过去了4年，大家族人丁兴旺，提供了其他人选，这回他钟情于另一个表妹，艾米·弗拉茨，她将成为他的妻子。而阿加莎直到他66岁生日还给他寄去了鲜花!

至于事业，19岁的他该何去何从？罗伯特的梦想是成为海员，去旅行，去发现世界，但他是近视眼，戴眼镜的人是难以在海轮上生活的，于是这个梦想破灭了。像他另外三个兄弟那样移民美洲大陆？父亲表示鼓励，但母亲为他担忧，劝他打消了这个念头。情感与理智彼此拉锯，最终，他选择留在艾米身边，就在大山脚下的哥廷根大学求学，以获得理工科的任教资格。

又经过一阵短暂的犹豫后，罗伯特最终确定了医学方向，并于1866年拿到文凭。哥廷根大学久负盛名，拥有许多杰出的教授。1909年，他在当选柏林科学院院士的致辞中这样说道：“若回顾我的科学生涯，尤其是为什么选择细菌学，我可以说，在大学学习的时候，我没有得到通往这条道路的任何直接的鼓励，因为当时这门学科还不存在。然而我想向这个时代的前辈大师们致敬：解剖学家亨勒、临床医学家哈斯，还有心理学家迈斯纳，他们唤起了我对科研的兴趣。”这些都是颇有影响力的学者，尤其值得一提的是雅各布·亨勒，早在1840年出版的一本书里，他就率先提出假设，认为流行性疾病可能是由一些微生物（如细菌）造成的。遗憾的是，由于当时显微镜的放大倍数有限，他无法找到支撑这一假设的依据。但这一假设和40多年后科赫依据实验提出的观点几乎完全一致。而对亨勒来说，手段的缺失令他无法用实验证明理论，也使他逐渐淡漠了对微生物的兴趣。不过这并不影响他成为最杰出的病理解剖学家之一。

P11-13

“巴斯德和科赫？巴斯德我认识，但科赫是谁？而且这个名字(Koch)怎么发音呢？科克？科许？”

“科赫是德国人。名字中的ch要按德语发音，从喉咙深处发出‘赫’(r)音。”

“他是谁？”

“说到科赫杆菌，您想起什么来了吗？”

“啊，是了！结核杆菌！原来是他发现的啊！不过，怎么能把他和我们伟大的巴斯德相提并论呢？”

“我们伟大的巴斯德！在您看来，他又做了什么？”

“呃……狂犬病疫苗和……（沉默）”

以上就是大多数法国人看到本书后可能产生的对话，关于巴斯德的部分也许有所夸张。思考片刻之后，对话者会想起，巴斯德确立了微生物在发酵中的作用，驳斥了微生物自然发生说理论，拯救了法国养蚕业，找到了肆虐在羊群和牛群中的炭疽病的疫苗。至于科赫，除了以他名字命名的杆菌，有哪个法国人还知道些别的呢？

在莱茵河对岸，德国读者又会做何反应？巴斯德的名字广为人知，但其成就仅限于疫苗方而的工作；而科赫是国家英雄，他发现了结核杆菌和霍乱弧菌，被视为细菌学的创始人。

本书的第一个目的，是告诉大家，法国人对科赫的成就的了解极其有限，同样，德国人对巴斯德的贡献也所知甚少。

在德法两国以及世界上的其他地方，很多人或许还记得这两位大科学家在世时曾针锋相对，这种对立甚至扩展到了他们的合作者身上。许多激烈的对抗在口头上和书信中都留下了痕迹，我们将在本书中予以回顾：要理解这种对抗，需要结合时代背景去分析，研究1870年普法战争之后的法德关系。正是这场战争，使巴斯德一改青年时代热切的亲德态度，发自内心地仇恨起了德国。而科赫呢，从一个不起眼的乡下医生一步一步攀上荣耀顶峰，却在与伟大的巴斯德的竞争中落于下风，这令他不忿。

人们可能会认为，这样的竞争将造成科学家间的内耗，不利于他们研究出成果。但事实似乎恰恰相反，好胜心驱使本书的两位主人公你追我赶。他们本人乃至法德两个学派的成就，都是互利互补的。正由于这些学者的努力，死亡率极高的传染类疾病大多都被一一攻克，至少在发达国家不再横行。

在法国，科赫仍然不为人所知，而在德国，巴斯德的贡献也被低估。我们希望通过这部作品，让人们看到这两位伟人的功绩是互为补充的，是为全人类谋得大福利的。

——作者