柳建伟著的《北方城郭/高峰文库》以豫西南龙泉县城为中心展开，在四十余年的时间跨度内，对当代中国城乡现实进行了全方位、多层面的描画。小说直面政治、经济、文化等诸多方面，深刻地描绘了社会转型期中国人的生存境况，塑造了李金堂、刘清松、欧阳洪梅、林苟生、申玉豹等众多有血有肉的人物形象，显示出了现实主义创作方法的强大生命力。

读沧桑巨变，凤凰涅槃三千年记录英雄时代；听豪迈高歌，城郭突围九万里文本华夏雄风。柳建伟著的《北方城郭/高峰文库》入选第五届茅盾文学奖终评篇目，获第三届人民文学奖。与《白鹿原》《古船》《平凡的世界》一起，并称“新时期现实主义长篇小说四大名著”，与《尘埃落定》一起被誉为“年度长篇小说的双璧”。

正文

列车穿行在白茫茫的华北平原上。血色的夕阳在西面地平线上正由微弱的橙光对抗着从四面八方渐渐逼近的灰蒙蒙闪着寒气的暮色。道路和麦田都被大雪覆盖了，只有零星参差的几棵杨树或是几棵槐树突兀在银白的、单调得有点空寂的旷野里，从一个静谧遥远的村庄走向另一个遥远。

林苟生脱掉像棕熊一样肥大的皮夹克放在十八号中铺上，低头看看空荡荡的下铺，稍稍迟疑便把中铺上的一只手提箱移到下铺上。他用一双黑色方口手工布鞋换下脚上的俄罗斯马靴，抱过卧具，准备占领这张空着的下铺。这时，他看见一条修长的腿从铺位的一端垂了下来。林苟生身子朝后一仰，只见一个留着披肩长发的少女从半空飘落下来，栽进一双红鞋里。林苟生过惯了养尊处优的生活，旅途上，有飞机他不坐火车，有软卧他不睡硬卧，有硬卧他不坐硬座，有下铺他绝不会去睡上铺。如果有一个很能谈得来的旅伴，他又会毫不犹豫地放弃睡眠。如果听众里有妙龄少女，他肯定不会照顾到那些半老徐娘。这种习惯与他年近花甲的年龄不太相称，但他却总能如愿以偿。为了找到一个谈话对手，有时候他的臀部会印遍整个车厢。这些少女事后不会影响到他的生活，因为道别时那一声声甜甜的“再见”，在他看来都是“永别”。

少女听着随身听，迷蒙着双眼望着窗外。玻璃上已蒙上一层水雾，太阳已变成一只自身不会发光的巨大的红气球，正在和地平线亲吻。蓦地，少女的身子向窗口一倾，伸手在玻璃上涂出一片明亮，一只灰色的兔子正在雪野里狂奔，后蹄弹出一条雾一样的白线。这番景象只维持了片刻，便在少女的视野里消失了。少女像是被什么击中似的，身子朝后一仰，拽下耳塞，不由得发出一声轻叹。

“你放心，今天它不会遇到猎手的。猎枪都缴光了。”

少女埋着的头慢慢向上抬去。先是一双在古装电影里才见过的怪头怪脑的布鞋，两条真皮裤腿像是两根倒栽的电线杆子，一只鼓囊囊的金利来腰包围在黄世仁大年三十逼债时穿的那种绸子白花黑袄上，一条闪着金光的链子从第二第三颗编成黑蝴蝶花样的布纽扣间探出来，伸向牛腰一样粗的脖子上，最后是一张微红的、多肉的却又显出棱角的大脸，双颊刮得铁青，嘴角微微泛着笑意，一副和这张大脸太不成比例的金丝边眼镜跨在鼻头上显出摇摇欲坠的样子。少女刚看到那双眼睛，禁不住似的忙把自己的目光抡向车窗，她感到那两只眼睛像两只聚光灯泡，能把自己的一切心事照得雪亮。这种带有地狱里阴气的光亮阻止了她正在膨胀的好奇心。车窗上，五根大号火腿肠组装的大手慢慢滑了下来。少女和这位粗壮的红脸汉子对视片刻，忍不住抿嘴笑了。

林苟生坐下来，取下八角帽再搭讪道：“小姐，是不是敝人相貌狰狞，吓着了你？我猜你一定在想我是一个公安部正在通缉的江洋大盗。”

“谁怕你了！”少女挑战似的望着林苟生，“你的装束很怪，像是现代人组装的出土文物，脚在清代，腿是现代，上身和帽子是解放前，万恶的旧社会。”

“你这个‘组装’用得好！很合我这个珠宝古董商人的身份。小姐是到哪里发财呢还是闷得慌出去转转，我猜一猜。”林苟生眼锋一抡，看见身穿灰色制服、头戴船形帽的女乘务员正在不远处整理行李架下那些长短不齐的毛巾，忙站起来取下挂在行李架上的意见簿，坐下来掏出派克钢笔，嘴里大声说道，“我常年在外奔波，还没坐过这么干净整洁的车呢。你看这毛巾叠的，像是木匠用墨线绷过一般。你看这地板，啧啧。一○一八号同志，歇会儿吧，一上车我就看你一直在忙。”

“船形帽”边整着一条毛巾，边扭头朝林苟生微微一笑：“这是我的工作。”

林苟生看了看两个空着的下铺：“一○一八号同志，这两个铺不是给石家庄留的吧？”

“不是。”“能不能帮我换一个？我是十八号中铺，我这个人有恐高症，夜里还常梦游。”林苟生说着话把一条表扬意见写了下来。“船形帽”整完了毛巾，对林苟生道：“如果开车一小时，客人还没有来，请你到乘务室找我。”林苟生忙把意见簿递到少女手里：“小姐，你不是也有话要写吗？”

说着眨着眼睛使眼色。“车刚开你让我写什么？”乘务员从过道上消失了，车厢里顿时炸了锅。“他妈的，这铁路办成什么样了？放着这么多空位子不卖，还是什么

人民的铁路！”“票贩子真可恶，一百二的票，他敢要二百。”“你还好一点，我出了二百五。”“毛巾成不成一线关我们屁事，有这工夫给锅炉里添两锹煤。你们

看，我泡了二十分钟茶，茶叶还在漂哩。不写批评意见就是好的。”“对，给她写批评意见。”“现在就写。”“我也写，喝这种温吞水不是让我们跑肚吗？”林苟生冷眼像雷达一样朝说话的人扫出两个扇形，一声沉闷的冷笑从

他多肉的腹部发动起来，爬过喉结断断续续滚出紫红多肉的双唇。谁都能听出这声音的挑战意味，一时间小半节车厢鸦雀无声了。珠宝古董商突然收住笑，倏地摘下金丝边眼镜：“你们谁没干过这拍马屁的营生？出门在外，谁都想舒坦，要不掏二百五买高价票干吗？我们应该知足。北京的票贩子信誉还是不错的，至少咱们没有买到假票，这比在上海、广州、武汉让人放心。再说呢，贩票也是个风险营生，这两张下铺现在在他们手里已一文不值了。跑肚总比没水喝强些。是的，我拍乘务员马屁动机不那么高尚，我是想睡下铺，谁都想睡下铺。常年跑车不容易，心里烦着呢。今天咱们给她写三条批评，这个月她就少收入一级奖金，下次出车，八十度的水就会变成六十度。再写两条表扬呢，奖金就可涨一级，心情一好，咱们的茶叶就会沉下去，咱们的地板就能当镜子用，咱们就可以从中铺换到下铺。小妹妹，你真的想爬那个上铺？”

P3-5

河南文艺出版社决定出版一套名为“高峰文库”的丛书。出版社为入选作家设置了这样一个门槛：作家必须获过两种以上的国家级奖项。不能不说，这是一个很有创意的高级策划。

出版社的编辑致电我说：你的作品获过茅盾文学奖、中宣部“五个一工程”奖、夏衍电影文学奖，根据电影剧本拍成的电影多次获得金鸡奖、华表奖、百花奖，请你一定支持我们，给这个书系开个好头。

我自然是满口答应。在手机指尖阅读已经风行世界的今天，还有出版社提出出我的纸书，而且还是旧作，甚至还要冒着赔本的风险，给我出一本电影文学剧本选，这等天上掉大饼的好事，我能不赶紧应承下来?编辑嘱我为我的四本书写个自序，我也马上答应了。

光阴如白驹过隙，猛然一回首，我搞文学已有三十四个年头了。开头八年，算学徒期，写了十来个短篇小说，十来部中篇小说，还有两三部纪实文学。此后十三年，集中精力写了《北方城郭》《突出重围》和《英雄时代》三部长篇小说，中间也抽了点时间，学写电影剧本和电视剧剧本。最近的十三年，主要精力在写电影剧本和电视剧剧本，电影剧本写了二十个，拍成电影公映了十二个，电视剧剧本写了七个，有四个根本没有投拍。写剧本的空当又写了两部长篇小说。

这三十几年爬格子，苦甜酸辣咸，尝了一遍又一遍，不想多说了。

简单说说入选的三部长篇小说和几个剧本吧。

《英雄时代》能人选，是因它获得了第六届茅盾文学奖，人选国家六部委选定的向建党八十周年献礼十部文学作品。这部作品是写中国当下大都市主体生活的，涉及经济、政治等诸多生活层面，出场人物有一百来个，其中有几个人物写得我还比较满意。这部书出版十四年了，总印数接近三十万。最近几年，每年还能卖个一万多册。文学界把这本书看成我的文学代表作。

《突出重围》能人选，是因它获得了第七届中宣部“五个一工程”奖图书奖，入选国家六部委选定的向建国五十周年献礼十部长篇小说。这部作品是写中国军队现实生活的，涉及中国军队能不能打仗等敏感话题，出场人物有七八十个。这部书出版半年，我国驻南联盟大使馆被美国的导弹给炸了，书就引起了读者的注意。2000年，根据这部书改编的二十二集电视连续剧作为央视的开年大戏，在央视一套黄金时段播出。这部剧曾红极一时，我和这本书也跟着沾光，我算是出了名，书也卖火了。这本书出版十七年了，总印数可能已经超过五十万册。最近几年，我国周边不太平，这本书也还能卖。

《北方城郭》能入选，是因它曾入选过第五届茅盾文学奖终评。它最终没能获奖，听说是因为不少评委觉得它的基调有些灰，性描写多了一些。这部书写的是县城以下的中国现实，出场人物有一百五六十个，几个主要人物我写得挺满意。这部书近些年受到的好评越来越多。不少人认为这本书代表我写长篇小说的最高水平。遗憾的是，这本书改了几次电视剧都没改成，影响了它的知名度，出版十八年了，才只印了八万多册。

《凤凰涅粲》是一部电影文学剧本集，共收入《惊涛骇浪》《惊天动地》《飞天》和《凤凰涅架》等七个电影剧本。《惊涛骇浪》这个剧本获过第六届夏衍电影文学奖一等奖，拍出的电影获过金鸡奖最佳故事片奖和最佳编剧提名奖、中国电影华表奖一等奖、中宣部“五个一工程”奖。《惊天动地》这个剧本获过影协杯优秀剧本奖、俄罗斯国际军事电影节最佳编剧奖，拍出的电影获过百花奖优秀故事片奖，电影成片中，我署名第一编剧，此书收入的是我独立创作的文学剧本。《飞天》这个剧本获过金鸡奖最佳编剧提名奖、影协杯优秀电影剧本奖，拍出的电影获过金鸡奖最佳故事片奖、中国电影华表奖、中宣部“五个一工程”奖、世界知识产权组织版权金奖，电影成片中，我署名第一编剧，此书收入的是我独立创作的文学剧本。《凤凰涅架》这个剧本拍成电影后改名《兰辉》，影片获过中宣部“五个一工程”奖。

这几个电影剧本中，《惊涛骇浪》写的是1998年军民抗洪的故事，《惊天动地》写的是2008年军民抗震的故事，《飞天》写的是中国载人航天工程中航天员的故事，《凤凰涅架》写的是四川绵阳北川羌族自治县因公殉职的副县长兰辉的故事。

这三部长篇小说、七个电影剧本，都是写当下中国主体生活的，写的都是传递正能量的，有筋骨、有道德、有温度的中国故事，弘扬的是中国精神，凝聚的是中国力量。希望读者能喜欢这些作品。

是为序。

2016年12月