经典自然文学之旅，你不能错过的八篇杰作！自然随笔创始亨利·梭罗、美国国家公园之父约翰·缪尔、生态伦理学之父奥尔多·利奥波德、现代观鸟之父吉尔伯特·怀特……

梭罗、惠特曼等著的《自然万物最美的姿态(精)》收录了《瓦尔登湖》《沙郡年记》《夏日走过山间》《典型的日子》等经典名作。

山水之间的自我修行，自由烂漫的万物情怀。

梭罗、惠特曼等著的《自然万物最美的姿态(精)》精选收录了吉尔伯特·怀特、亨利·梭罗、沃尔特·惠特曼、奥尔多·利奥波德等八位自然文学大师清简优美的经典随笔。

翻开扉页，八位质朴率性的向导一一现身，带你从波光粼粼的瓦尔登湖，到飞鸟翩翩的沙郡牧场，从仲夏日的加州内华达山，到雷雨夜的大西洋科德角，听松鼠蹿行枝头，看鲑鱼游巡溪底。从喧闹都市回归生灵万物，以日月为友，与天地共饮，用如梦般的难忘旅程，在心底留下一眼宁静恬淡又生机勃勃的自然清泉。

夏日走过山间

蝗虫与野蜜

沙郡年记

瓦尔登湖

塞尔伯恩博物志

典型的日子

遥远的房屋

园丁的一年

园丁的七月

根据园丁永恒不变的定律，七月是移植玫瑰的一月。过程通常是这样的：首先备好一株野蔷薇、一棵野生植物或是可供嫁接的母树，然后是大量的韧皮部，最后是一把园艺用刀或嫁接刀。一切准备就绪后，园丁就会在拇指尖上试试刀刃的锋利程度；如果刀刃足够锋利，就会割伤他的拇指，在他的拇指上留下一道流血的伤口。伤口缠上纱布，一朵饱满而硕大的花蕾在指尖绽放，这就叫作玫瑰嫁接。如果手头没有野蔷薇，也同样会在其他时候受伤，例如在剪下插枝时、在修剪侧枝时、在清理死株时，或是在修理灌木时。

嫁接完玫瑰后，园丁觉得应该再次为炙热紧实的花圃松土。他每年要松土六次，每次松土都要将大量碎石和垃圾扔出园外。显然这些石头是从某些种子或虫卵中产生的，或者是从神秘的土地内部源源不断冒出来的，又或者这些石头其实是土地的汗珠。花园——或耕种土壤，又称为腐殖质，或沃土——主要由特殊成分构成，如土壤、粪肥、叶霉、泥煤、石块、碎玻璃、碎杯、碎碟、指甲、电线、骨头、胡斯之箭、巧克力的包装锡纸、砖块、旧硬币、旧水管、玻璃板、小镜子、旧标签、罐头、线头、纽扣、鞋底、狗粪、煤块、锅柄、洗手盆、洗碗布、瓶子、枕梁、牛奶罐、皮带扣、马蹄铁、果酱罐、绝缘材料、报纸碎片，还有园丁每次在翻动土壤时看到的无数令人吃惊的东西。可能有一天，他会在郁金香下挖到一个美国烤炉、匈奴王的坟墓，或是《西卜林书》；在耕种土壤中，什么东西都有可能出现。

但毫无疑问，七月要面临的主要问题还是花园的喷洒和灌溉。如果园丁用喷壶浇水，他会像司机数里程数一样，数起自己手上的喷壶浇了几次。“啊，”他就像破纪录一样自豪，“今天我浇了四十五壶水。”喷壶嘶嘶叫着，把水洒在干燥的土地上。傍晚，摇摇欲坠的水珠在花瓣上、叶片上闪烁。当整个花园充满了湿润的气息，就像一个口干舌燥的流浪汉得到了安抚——“啊”，流浪汉抹掉胡子上的水沫，发出心满意足的感慨。他刚才真是口渴得要命。“先生，再来一杯。”园丁飞快地又取来一壶水，舒缓七月的干旱。真希望你能体会到园丁在这些时候的愉快心情。

当然，如果有水龙头和软管，浇起水来就能更麻利了，或者说，更大规模了。一眨眼，我们就不仅浇了花圃，还浇了草地，还有正在喝茶的邻居一家、过路的行人、房子的内部、家中的所有人，最主要的是，浇湿了我们园丁自己。水龙头有着机关枪般巨大的喷射力；它可以在一瞬间打出一条壕沟，冲倒多年生植物，折断树冠。逆风打开喷嘴，可以极大地让你精神振奋；水柱能把你浇个透心凉，简直跟水疗无异。另外，软管有个特殊的爱好，就是在你最意想不到的地方裂开；你站在闪闪发光的水花间，水管如一条长蛇缠绕在脚上，感觉自己仿若水神。你全身湿透之后，心满意足地宣布，花园也跟你一样喝饱了水，然后去把身上的水擦干。但就在这时，花园发出“啊”的感叹声，眼也不眨就把你浇的水喝干吸尽，马上又变得和原来一样口干舌燥了。

德国哲学家认为，世界虽赤裸简单，但“das Sein-Sollende”是更高的道德规则，意即世界应该是什么样子。那么，既然园丁知道七月“应该”是什么样，就要承认这种更高的规则。“我们需要雨。”他用园丁独有的语气说。

通常，事情是这样的：当太阳所谓的生命之光将温度烤到一百二十华氏度以上；当小草变黄，叶子枯萎，树枝因为干旱和强光而垂下脑袋；当土地干裂，被烤成了坚硬的石块或是粉碎成尘，那么有两种可能——

一，水管爆裂，园丁无法浇水。

二，抽水站故障，无法给水，也就是说，你将置身烤炉——滚烫炙热的烤炉之中。（P232-234）