人们后悔去伤害，也懂得被伤害，好像换位思考一番便能够释怀。但在心灵深处，根深于丝毫末变的争斗，仇恨的潜意识正在发芽。

即便如此，还是有一代又一代的人成长起来。

那脉脉相传至今的血，仿佛早就知晓了前进的方向，没有一点迷茫、一点犹豫，奔流在一根根细小的血管里。然而，与那血一同被继承下来之物，在时代的回转里和血一起，渐渐变得无法判明。

就算没有亲身经历，只要还有操纵与被操纵的意识，就会以某种形式继续下去——故事还未完待续。

佐藤升著的《问血》是一部有温度的纪实文学作品。特殊的血缘使作者与70年前那场侵略战争有了联系，书中记述他成长过程中的挣扎与痛苦、迷茫与探知……

佐藤升著的《问血》讲述了主人公李春（佐佐木春）在中国留学、生活的经历。李春是日本残留孤儿第三代，11岁时前往哈尔滨留学。《问血》围绕李春对自己特殊身份从怀疑到认同的发展过程为主线，详细描述了他在中国生活的酸甜苦辣，展现了一名残留孤儿后代在身份认同过程中内心的挣扎与痛苦，迷茫与探知。

第一章 第一步——名为日本人的标签

第二章 墙——我的根

第三章 契机——残留孤儿与养父母

第四章 形式——最后一堂课

第五章 痛——中国劳工

第六章 理解——第二代与第三代

第七章 距离——发生在平顶山的事

第八章 分歧——漫长的归国路

第九章 缘——在日本的中国人

第十章 希望——自我的归属

第十一章 天命——不明身份者的终点站

那时候我很孱弱，瘦得连坐都坐不起，没办法那个女人只能一直抱着我。我的养父母看到这样的我，心里涌起了一股同情，马上把我领养了。她把我交给我的养父母，就跪下一个劲儿地磕头感谢他们。那时我只有两岁。

养父母把我领回家的时候，我全身都是跳蚤。他们把我剃了个光头，又给我换了新衣服。不知道是我太孱弱了，还是因为冻伤了，又或者是之前被吓到过，夜里我总是要哭醒。每天早上养母都帮我把湿了的被褥洗掉晒干，他们还给我很多吃的，最初瘦弱的我，因为养父母的悉心照料，长得比周围的孩子都圆。中文也是他们教给我的。他们还给我起了名字，叫“陈秀英”，送我上小学。

我两岁的时候就被收养，中国户籍也是养父母帮我做的，而且幸运的是我生活在哈尔滨这个城市，比其他孤儿受的苦都少。不过，流言蜚语还是散播开来了。我当时也被周围人欺负得很惨，大家都骂我“日本鬼子”，我却一直不明白是怎么回事儿。我也想和周围的孩子一样戴红领巾，但是学校不让我戴。我只想过得普通，但是我离普通却很远。所以啊，那天看到小春儿戴着红领巾，姥姥可高兴啦，好像小春儿帮姥姥那份儿都带了一样。我当时最想要的，我外孙都努力争取到了，姥姥很开心，真的很开心……我们那时候，每人有一份叫档案的个人资料，里面有一栏叫民族，只有这一栏是无法修改也无法抹去的。我的这一栏里，一直写着“日本”。我这一辈子，最恨的就是这个写着“日本”的一栏了，但是想消也消不掉。只要被知道这里写着日本，就被歧视。也许从一开始，我们这些残留孤儿就没什么容身之地。就在那样的日子里，我的第一个养父被国民党带走了，再也没回来过。家里虽然还有养母在，但生活还是很艰难。后来家里来了新养父，他对我也很好。后来因为有了他的推荐，我才能上初中。不过很快爆发了“文化大革命”，因为我的身份，我的第二个养父被打成右翼，我在新的学校里也被欺负得更厉害了。后来我不得不停学，再后来又去制铁厂工作了一段时间，那时候简直度日如年——

姥姥说到这儿，又要了一杯绿茶。

——1984年，我参加第四批“残留孤儿寻亲访日团”回日本的时候，要先从哈尔滨坐汽车到北京。在汽车站里，我丈夫和孩子都来送我。周围还有其他残留孤儿与自己的养父母依依惜别。那个场景不知为何到现在都记忆犹新。共同走过漫长时光的养父母与残留孤儿之间，已经有了胜于血缘的深深羁绊。我身边，他们哭着和养父母抱在一起。“爸、妈，你们养育我的这份恩情，不管发生什么，我这辈子都不会忘记……我一定会回来的，回来和你们重聚”，我边上的一位女性流泪喊道。“让你走，就好像用刀割在我身上一样。但是你一定要好好的啊，要幸福啊。无论发生什么你都是我的孩子”，她养父母的回答我至今都记得。当时看着她，我就在想，如果我的养父母还活着的话，他们会不会也是同样的心情呢，当我要回到有血缘关系的亲生父母身边去的时候，他们是否会挽留呢。

我养父母虽然走得早，但并不是只有血缘才是牵绊人们最深的东西，深交的心才是永远不变的牵绊的证明，这是他们教会我的。这份体会，到现在都是我的宝物。

我残留孤儿的身份真正公开，是1972年9月29日中日邦交正常化以后的事儿了。但是那时候，无论是中国还是日本，没有一个政府对寻找残留孤儿是抱积极态度的。当然两个国家也有其他重要的事。不过，因为在日本的亲人希望知道我们的下落，这个“残留孤儿寻亲访日团”的活动才开始。到了1981年，两国政府终于开始行动，但是有像我这样被找到的，当然也有许多杳无音讯。有人迫切地希望回日本，坚决留在中国不走的人也不少。其中也有被叫作“残留妇女”的人。她们过过日本的生活，想回去的愿望恐怕比我们强烈得多吧。她们在中国，嫁了中国人，好歹算是活了下来。她们的故事和我们残留孤儿不同，肯定是另一番波澜壮阔。

但是我的国家却对我们视而不见，回国之后要面对的问题也堆成山。无论是政府的措施还是日本社会，抑或是我们自己的适应，全部都很困难。就算回到日本，永久居住权不被认可，第二次被自己的国家活生生放弃的人也不在少数。没有人做人身担保，没有归处，甚至连自己存在的意义都要被抹杀，就这样自我了断的人也有。当然，也有人知道我们和残留妇女的事儿，暗中支持我们，我们自己也不断向国家申诉，终于国家也渐渐承认了我们的存在。但就算是这样，也不是一切都迎刃而解了，还有很多复杂深刻的问题悬而未决——

“但是我们还算是被老天眷顾的人了。不管怎么说，你妈他们都很能干。那时候我的亲人都不同意帮我获得日本的永久居住权。但是，现在他们看见我们在东京能好好地生活着，应该也认可我们了吧。”

这段话对我来说过于深刻、过于复杂，我无法完全理解，但总觉得我总算明白了自己为何会存在于这个世界上。

第二天，我和大爷一起，送姥姥上了飞机。(p138-140)