瓜田里的守望者
1
太阳落下来了，那些美丽的光也落下了，像一只只涂满金粉的蝶，在夕阳的田野翻飞。傍晚的风一股一股地吹着，像一团团鼓噪的心事，撩拨着苏姥姥宽大的衣摆。
苏姥姥望着地里的西瓜，呆呆的，那样的凝神不动，竟像一棵不会行走的老树，佝偻着，流露出无法言语的老态。
这个夏天，苏老太太扳着手指数过来的。每一次日出，月落，老太太就高兴地眯起眼。近了，近了，离甜甜的暑假越来越近了。
甜甜是谁？是苏姥姥的孙女。打小就跟着姥姥，像一个小跟屁虫，黏着老太太身前身后。甜甜会笑了，甜甜会说话了，甜甜会走路了。甜甜的每一个变化都像庄稼地里的一次沉甸甸的收成，那样丰厚，那样完满。姥姥年纪大了，可她一点也不糊涂，她记得甜甜的一点一滴，这些点点滴滴就像夜晚的星星，在甜甜离开乡下的日子里，以珍珠的饱满闪亮在姥姥孤独的边沿。
在姥姥的记忆里，除了甜甜，还有甜甜最爱吃的西瓜。
于是，从这个春天落下的第一丝雨开始，姥姥便开始把西瓜的种子一颗一颗地埋下。一畦田的西瓜籽，抽出嫩嫩的芽，长出绿绿的叶，开出黄黄的花。姥姥细心伺候，如同伺候自家的娃。
她盼着西瓜快快长大，也盼着甜甜快快回来。
眼看着西瓜像一个圆溜溜的胖娃娃，一副快要撑破肚皮的样子。苏姥姥真开心，她的快乐一如瓜内的瓤，满是甜津津的水。
“老太太，您这西瓜要是再不收，可就要烂在地里了。”乡人好心地提醒。
“甜甜快回来了，甜甜快回来了。”姥姥答非所问，脸上的褶皱却荡起温柔的纹路。
一个电话，打落了姥姥的盼头，那些存储的希冀像抓不住枝条的木瓜，“扑通”一声，落入了水中，连水花都不曾溅起，便轻轻地飘走，飘走了。
2
“儿啊，放假了，让甜甜到乡下待几天吧。”苏姥姥的话语满满的恳求，软软的，轻轻的，似乎一捏，还能捏出满眼的泪来。
“妈，你不懂，现在的孩子竞争厉害，暑假都忙着上补习班呢，哪有时间到乡下玩。”儿子的声音掷地有声，像极了天上高高盘旋的鹰，不给人任何遐想的余地。
“哦。”苏姥姥的一个“哦”字，无奈地扩大，扩大，在她苍老的胸腔里兀自鸣响，一如电话里嘟嘟回响的忙音。
日子像掐断根的苗，软软蔫蔫。苏姥姥成了瓜田里的守望者，常常对着一地圆滚滚的大西瓜发呆。站着，站着，就站成一棵佝偻的树，以一种前倾的姿势，勾勒暗影下寂寞的线条。
西瓜，甜甜。甜甜，西瓜。老太太沉浸在遥远的遐想里。那时甜甜才刚会说话，拿着西瓜啃得忘乎所有，小小的脑袋差点淹没在红红的瓜瓤里，嘴巴里一边咂巴西瓜的汁水，一边模糊地发音：“甜，甜，甜。”苏姥姥一听，乐坏了。从此，甜甜成了小名。
甜甜啊，甜甜。苏姥姥想到这不禁笑起来，对着一地的西瓜笑起来，那些甜蜜的日子从一只只的西瓜上滚过去，滚过来。仿佛每只瓜上都坐着一个甜甜，满地的甜甜正拿着圆圆的瓜，啃得满脸满嘴的汁。
一阵风，吹走了西瓜上的甜甜。哪里有欢声笑语？哪里有甜甜的身影？只有一只只暮归的鸟儿掠着一地的西瓜，吱的一声，飞远了。
3
“妈，甜甜明天来乡下待几天，城里天天四十多度，孩子们都无法学习了。”儿子的电话那么突然，那些猝不及防的喜悦，像慌乱的小鹿在苏姥姥忙不迭的应答里哒哒哒地奔跑而来。
接了电话的苏姥姥，一下子挺直了腰板。欢快的小碎步像一首明亮的钢琴曲。扑通，扑通，是老太太把西瓜置在井水里的声音。
“姥姥，姥姥！”苏姥姥正忙着把西瓜泡在井水里，甜甜的欢呼声已经从前门窜进来了。
“哎——”苏姥姥慌慌张张地跑向前门，一把严严实实地搂住怀里的小甜甜。
小甜甜？这是小甜甜吗？小脸蜡黄蜡黄，胳膊小腿细细瘦瘦，最重要的是，那明亮的大眼睛上还架着一副小眼镜！
“孩子怎么变成这样了！”心疼是不言而喻的，苏姥姥的心里劈砍出这样、那样的痕。
“天气太热，城里像失火的天堂，孩子一天赶三个补习班，这不，中暑了呗。”儿子说得很无奈。
“这么热还读什么补习班？不想孩子好了吗？”苏姥姥难得拉下了脸。
“妈，你是老古董，你不懂，就是为了她好，才去补习。”儿子一副对牛弹琴的无奈。
“我是不懂，你当年不是什么补习班也没参加，还不是照样考上大学？”老太太“啪”的一声，切开了西瓜。
“哇，姥姥自己种的西瓜哦！”甜甜的笑，像窗外攀岩而上的丝瓜花，明亮灿烂。
……
4
回到乡下的甜甜像回到水里的鱼。自由，快乐。
她趴在南瓜花上看萤火虫擎起小灯笼。她拿着纸风车奔跑在长满野草的小径。她用掏空的西瓜皮套在头上当帽子。
苏姥姥是幸福的，有甜甜的日子，处处是欢声笑语。 她看着甜甜把池塘的小鱼用手绢一条条舀上来，用瓦片炖鱼汤。
她看着甜甜把撒落的小柚子用细线一颗颗串起来，挂在脖子上当项链。
她看着甜甜把菜园的土疙瘩一层一层地挖掘下去，把蚯蚓送给小鸭吃。
……
乡下的风，没有城里的炽烈，有着田野的清新。乡下的天，没有城里的灰暗，有着纯净的湛蓝。甜甜红润了，变胖了。虽然黑了一些，但那样的活泼，那样的健康，一如田埂的草，青青复青青，迎着夏日的风，烈烈地长。
才一个星期。甜甜像换了个人。大自然成了最好的补习老师，它把清新的空气、湛蓝的天空、田野的芬芳毫无保留地展示。
苏姥姥看着甜甜的目光是快乐的，是满足的。
5
“妈，我明天来接甜甜。城里实施了人工降雨，所有的补习班恢复正常上课。”儿子的电话又是那么突然，苏姥姥手中的西瓜一骨碌滑了下去。
“为什么要人工降雨？为什么？为什么？”漫天的星斗，一漾一漾，仿佛都是伤心的泪。
“姥姥，姥姥，我不想回去，我要一直和你待在一起。”天边的月牙摇晃得厉害，瘦削的样子像颤抖的一块心。
“甜甜乖，甜甜乖……”苏姥姥像是说给甜甜听，又像是说给自己听。
如果那些语文数学的知识是写在叶片上，写在花朵里就好了，那么，甜甜就可以好好地待在乡下补习了。怀里的甜甜已经睡着了，苏姥姥被自己的臆想吓了一跳。
甜甜还是走了。
苏姥姥哭了，天上的太阳，地上的西瓜都哭了……
P39-44