15．臭与虎
樱桃渐红时，还不能吃。狗虽色盲但嗅觉灵，能知其香。老虎总鬼鬼祟祟凑近稍红的跳一跳来够。骂一句，它缩一下脖子装作看别的。
裸背浴雨，与老虎山间狂奔五里，上坡下坡弄一身泥。它意犹未尽，我不行了。
狂奔回不可能，这才想起膝盖还伤着，只好塑料袋裹了，一拐一拐往回走。
手机已快湿透，塑料袋裹了吧。
鄙人锻炼身体的重要方式：抱狗称重、和狗摔跤、背狗散步。
膝盖伤后，不能和狗去赛跑了。以前是罗威纳犬，我最钟爱的犬种。养过两条。现在养和背的是加纳利犬老虎先生，比罗威纳大和重一些。有些吃力了。
小臭喂老虎；在黑暗里奔跑；屏声息气与老虎捉迷藏；老虎跑来突然大喊，吓老虎一跳——老虎真的站住，两只前腿向上一跳。
他在黑暗里追老虎满小区狂跑，累得气喘吁吁。跌倒也不知疼爬起来又追，疯了一般。奇怪这小屁人哪里来这么大折腾劲。
唉，完蛋了，当晚必发大水。严阵以待。
16．暮光中
什么叫又贫穷又自由的快乐？
我曾有同办公室的同事，他在温哥华待过三年。他说印象深的一件事：有个乞丐冬夜睡在街头，警察过去给他盖了件衣服。乞丐等警察走远了，轻轻把衣服拨开一边，不盖。
当乞丐是他自主选择，他愿意那样生活。他还不肯接受警察施舍，又顾及警察好意，等警察走远才拿开衣服。这个事我一直受震撼。
暮光中，隐秘开放的花朵。品种：情书。
微微有光，光中微微有风，花在风中微晃，花瓣宛若欲飞。品名：炼金术士。
一朵雪白的芳香大花。日光照得通彻，拍下的图片竟成微黄。我反复想拍下她最美的一瞥，却是始终不能。
开制玄酒。工作量巨大。须1000朵怒放而未全盛之各色花；50斤汾酒原浆，度数为64．8度。花全盛则力已衰，不堪用。
很久了，我忘记在晨光中、月光下、暮色里，观察这些葡萄藤蔓欢喜地匍匐和跳跃。有时像是眼花，但的确是绿蔓忽然一跳。这是能看见的生长。
人在忙乱中，会错失太多动人的美。很多美的享受不用一钱买，却是至高之享。但唯有内心宁静时，万物才得以清晰映照。
17．梦樱桃
樱桃树早已摘光多日，我们已经忘记了它。再结还遥远，要到明年。
小臭不甘心，在院里总是钻树下望一望。不过我觉得，他也渐渐不指望了。 一大早他摘树叶玩，给大家分，也分给老虎，嘴里乱嚷嚷。忽然他扔下叶片使劲拽一个树枝，他拽下一颗黑紫硕大的樱桃！
我就在跟前，简直不相信这是来自树上，出口就问他从哪拿的。他又着急又紧张，顾不得说话。他咬一口，黑紫的汁液流出，他舔一舔。问：“好吃吗？”他不吭气，只一点一点吃那樱桃。我看着他吃了半晌，始终不说话。我感觉到自己像咽了几次口水。
他吃完了，搓搓小手。手指沾了紫液，看上去黏。他仍然不说话。
我想我明白这种惊喜和快乐。在大家都以为没有的地方得到意外的、被遗漏的幸福感，小时摘桑葚、柿子，我有过这样的幸福。我很开心在当下的城市生活中，小臭还能得到。
樱桃藏在远低于我们的视线而小臭仰望能见处，匿在密叶间，像是一门心思等小臭拽开叶片，找到它。
这是昨天的事。晚上小臭说梦话，在梦里嘎嘎笑。他说：“捉迷藏，哈哈，我找到你了，真好吃。”
我在繁忙之际，还是决定替小臭记下他意外的幸福和快乐。这意外发现，远甚于吃到嘴里的快乐，会潜在他久后的记忆里，熠熠生辉，如镌如刻。
昨天有个刚刚写就的六千字文章忘记保存，电脑提示保存时我因事乱而恍惚，竟点了取消键，发现时已晚。一夜如失魂魄，浑身都觉无力。但决定不靠记忆重写。我厌恶重复劳作，何况那重复并不能百分百地重合，只能让人沮丧地认为没有完全忆及，不如原来。
我安慰自己，意外丢失，就算文字各有命运吧。
但还是想一试。用电脑装其他软件来试着找回的当儿，我用手机写下这则短文。再开电脑，神奇的事发生了：那个印象中是六千字的文章，找到5992个字，没有乱码！
我不知该如何形容我的情绪——像一种错置的、狂乱的什么东西劈头盖脸打下来，人有点蒙。我发微信说：恨不能在朋友圈撒一把钞票以示庆贺啊。
我愿意认为，是写小臭的短文，替我招回这六千丢失的文字：造物冥冥，是要让我感触一下意外之喜，意外的幸福。此时我内心为感恩、感动之类的情绪充盈，竟一时什么也不能做。让我就这样开心一小会儿吧。P27-30
序：鸟人说
做原创纯文学微信公众号“小众”，养大狗，带小儿，牧一群花。这些成为我一种生命状态，成为一种生命价值观。它们也成为力量，让我可借以抗拒当下的种种浮嚣。
这种生命状态，又随时映现在笔下。它成就我一些作品，它支撑我的写作价值认知。
总有或生或熟的朋友，对我的生活忍不住好奇，问这问那，或者认为我是在微信上飙图炫富一般。所以，今天要郑重总复一下。
1．估计我永远不会成为阔佬，因为我从不以赚钱为第一要务。我始终是因做什么事需要多少钱，这才设法去搞。我不赚莫名其妙的钱。同时，我的个人欲望是节制和有限的。微信里从商的朋友请见谅，我只是说明自己对获取财富的一个态度。我并不仇视财富，钱财当然越多越好，来路越正越好。
可能有人说我矫情，但这是确真的事，熟的朋友可证实这一点。
2．我本人并无太多花销。若说我三年了没去过商场，我妻子至少一年半没去过，有人肯信么？当然我们也不会寒碜。我们夫妻对城市文明的诸多消遣没多大兴趣。比如K歌，我很少去，偶尔从众而已。比如演唱会，无论谁唱，即便是我喜欢的乐队和歌手，我同样没兴趣。在我看来，现场听他们唱歌，远不及酒酣之际，听我的朋友鲁顺民清唱民歌来得爽。偶尔太高兴或太不高兴时，我也会吼两下，怕什么。当然话剧歌剧还是好的。
我不打麻将，不爬三，不斗地主，只偶尔下象棋。我是非常农夫的人，只要在本地，无论如何在外面饮酒作乐，每天我都必须吃一顿家里饭，哪怕到深夜(我总深夜加餐)，否则我觉这一天白活了。我自己能做我喜欢吃的饭菜，能做得非常好吃。哈哈。尝过的朋友可以作证。
年轻时，至少在七八年前，我还在给自己做衣服。现在买衣物网上就解决了，所以更不逛商场。我每进商场就觉天旋地转，觉那些商品塞满了脑袋让我头痛欲裂。我自己的衣物单调，不外是骆驼、吉普，或者柒牌，而且多有折扣，并不贵。我不穿正经八百的衣服比如西装，因穿上连路都不会走了。我甚至不能穿擦得闪闪发光的皮鞋，因脚肥且脚弓高，皮鞋让我太痛苦，即便忍着，那鞋也会被脚撑得七扭八歪。鞋子，我基本只穿运动鞋。
烟、酒、茶、书，是较大消费。烟的花销对我来说一般化。我只抽一种烟，抽20年了，抽的量大。出门我总带两盒烟，在饭桌上抽完自己的，才开始抽别人任何牌子的烟。我知道有人充面子出门要带较好的烟。但我不要这个面子。何必呢，嗯？最近有人介绍抽烟斗，或许我会一试。其实我很想戒烟，但戒烟于我太容易了，我每天要戒十多次呢。
我自己给自己剃光头，三天一次，运刀如风，三分钟搞定，气定神闲，从未剃破过。每见那么多中年男人费尽心机，染发、治疗脱发，或者竭力遮掩秃顶，我就不由自主，对他们充满深刻同情。何必啊，为头上那几根毛每天胆战心惊？而我剃光头，连理发的钱都省了。
茶讲究一些，差的茶实在喝不下去。我以前只喝绿茶，白茶居多。我能买到靠谱又价格不高的上好白茶，听我推荐买过的朋友可以作证。今年我听朋友劝喝一点普洱，价格都正常。像传说中那种昂贵的普洱曼松，我是永远不会买的。
书，花钱无度，但却越来越有度，因值得购的书越来越少了。我读书总先找电子版翻一下，觉得值才买。最讨厌一册书看完大悔，既浪费时间又浪费钱，太不值。书架也挤满了，把这书扔掉或卖废纸，又觉它多少有点价值，这样的情况让人太难受。
酒钱花得稍多一些。没办法。但我很快自己酿酒了，一种柿子酒。后来我又学会用酒赋换酒，比如用千字文换到一斤汾酒原浆，但大喜之下又广赠朋友，于是不到一年就光了。
3．我其实有意无意地，在实践一种半乡村文明的生活方式。我日渐迷恋泥土的芳香、腥味，阳光的气息，夜色里月光的气息，沉迷而不能自拔。我认为这些是生命的最重要意义，怎么可以放弃昵？我会想尽办法，将这些事物存留在生命的每一处。
住楼房那些小格子，把自己高高挂起来像鸟一样但又不能飞，我觉得是糟糕的事。中国人几千年来，只有在我的时代才普遍变成这样。几千年来，人们的居所都是有院子能够脚踩实地的，院子已沉淀入我们血液中，成为像基因一般强大和会遗传的事物。我们需要接近泥土。很多人可以感知到泥土的召唤，随时心生对泥土的渴望，这难道与遗传基因没关系吗？
我身体力行，去实践我想要的生活方式。我想要院子，想好了就去做。若说我买小院子的钱最初都是借来的，有人愿信吗？我那时只有6000元，当天在朋友处拿了两万元交订金，然后陆续把房款交清。这些事，借给我钱的朋友可以作证。当然，借款早已还清，借给我钱的朋友同样可以作证。
我无论开什么车，都从来不进洗车店，自己洗车。我喜欢这种感觉，就像给喜爱的马匹梳理毛发一样。很抱歉我这样做，使洗车店的小伙子少了一点点收入。
养花、养狗，维持这样的生活开支大吗？不大的。
一一来说，我园中有一些名贵的花，当初养时，确是不惜成本，但无论贵贱，我相信微信里的众多朋友，大多都买得起，关键在于肯不肯花那个钱来买一棵花。我买花后来用不着花钱，全国花友有的是，大家乐意给我，有什么办法。当然，我是不肯占人便宜的。上面说过凡事我身体力行去做，我自己学会了嫁接和高压繁殖，也就是说，好的花，我可以用一个枝条来繁殖，这当然就省钱了。
养狗，狗每天只吃肉、骨头以及少量鸡蛋，但每月300元的生活费可以搞定。我就是能办到。冬天狗饭量增大，狗伙食费稍有增加。我邻居去买喂狗的骨头，4块3一斤，我买是1块2一斤，但经常给人家5块钱提走10斤骨头。卖肉的有时趁人少还悄悄跟我说，某肉是我家吃的，给你割一刀要不要？
最近鸡蛋价格猛涨，我因家有幼子，总买笨蛋。鸡场的笨蛋18元一斤了，我去买仍然10元。别人去超市买笨蛋，价格高许多，但质量一定不及我买的这个。同样没办法，我就是办得到。
总之，我的生活成本，真的非常低。
4．有人问：你不上班吗？我有单位的。要去工作。我想说的是，单位工作对人造成的异化和扭曲，我深恶痛绝。我二十年来不断换工作，主要的反抗对象，就是这个。后来我找到一些狭窄的通道，它未必能容纳任何人过去。这通道是：放弃职务来换得一些个人自由，我对职务这类东西毫无兴趣，也没那个虚荣心。
我说过我不肯占人便宜的，对单位也一样。我所做的回报是，我尽可能为单位做事，使我值得享受这些。我相信我有这个能力。
5．我爱交友，朋友五花八门。但有一点，无论什么人，我都一视同仁，给予同等尊重。当然，对有才华的朋友我格外尊重一些。有一些官员朋友，不是因为他们的职位我尊重他们，而是因为他们的才华、他们的为人，首先赢得我的尊重。以前我甚至有仇官意识，觉凡人仕道者都交过投名状，这投名状便是道德底线。但现在我认识到这想法的偏激。以前在饭桌上遇到官员，我时而忍不住设法揶揄嘲弄。现在不会了，官员中也有正直之辈，以及有才华之辈。
我憎恶不知恩遇之徒、趋炎附势者、虚伪的人、市侩者以及阔了就变脸的小人。若谁自认是这类人，请远离我。因我是何等敏感之人，一经交往便很快察觉，届时会给予很大难堪，那么何必呢。
我特别喜爱：有正义感并有行动的人；有才华尤其是有风骨的知识分子；能直言的人；真诚的人；在任一方面比我强能让我学习的人；豪迈不计小节或优雅敏感的人。我也喜爱美女。美的事物和美的人谁不喜欢昵，连我喜爱的美女，望见帅哥也不禁多瞅两眼。但相貌仍然是其次的。我印象很深的一件事是某次看视频，一女，一脸雀斑。她搞野外动植物研究，当她讲到发现大象的过程——她将手插入大象粪便，热乎乎的，因此判断大象没有走远——她一脸灿烂的回忆神往的笑。我不禁动容，那一刻，觉她美得不可方物。
我是个浑身上下全是毛病的人，唯一的好处是真诚待人。以往若与人有误会，我甚至不屑解释。听到有人说我什么，我压根懒得搭理。也许因为骄傲，也许因为不好意思……这当然不对，但我就是做不到去解释。初见我的人会想，我擦，这是个什么鸟人啊，怎么这个样子？前天还有率真的女士在酒席上说，哎呀，玄武原来这样子，说实话，以前我真的对你非常不感冒……
处久了，大家自知玄武是个何等样的男子。我的毛病大家不计较，这让我何等惭愧。这些年，有些旧友因志趣不同、为人准则不同、从事职业不同，乃至渐行渐远，也是伤感的事。好在各自会有新的友人圈。
我的朋友仍以老友居多。如果说我时而能有一点额外收入，那就是朋友们若看到有点赚小钱的机会，他们会想到玄武这个人，他们乐意帮我。我当然充满谢意，但同样，我懒得说出来。
总之，我现在的状态并非完美，它一定有严重缺陷，但我比较满意。我倡导朴素的生活方式，尽量避免浪费，并认为城市文明的诸多消遣并非必要。我这样的生活，与个人财富关系不太大，相信如果愿意，很多朋友可以做到比我好许多。
近日我微信中不少朋友，总有“不如归去”之叹。虽然我认为大家只是说说而已，但也不妨就此认真思考一下。愿拙文能起微小的参考作用。
最后补充最重要的一点：我首先是一个写作者。我的生活状态、生命状态，会像植物一样疯狂生长在我的文字里，两者不可分割。
我的写作是有机写作。不注水，产量低，没有农药和化肥，更没有转基因。别人喜欢不喜欢，我都只会这样写。我感谢买我的书、看我作品的读者。但我的书别人爱看不看、爱买不买，我从来不管，也绝不因此改变自己。若要我为出版或发表改变风格，门也没有。
我深知自己内心作为一个写作者的傲慢。好在与傲慢同时，我总能发现其他作家优点并学习之。比如在公众号“小众”里，我就和“小众”的订户们一样，是一名虔诚的读者。
玄武著的这本《种花去--自然观察笔记》是一个人文主义者的自然观察笔记。作家本人是奉行身体力行的写作者。本着这样的原则，所书为所行亲见，笔下之花为自己亲种。由自然而反照人类、社会、时代，于细节中见情怀，于微观中见苍茫。语言节俭，素朴，空灵，有力。
玄武著的这本《种花去--自然观察笔记》包含了五辑，其中包含了“千军万马，不敌一颗种花的心”、“朴素如泥土，奢侈如十万朵花”、“悲伤如一条北方 河流仅剩的水”、“人之卑微，穷一生不能遍行一条山脉”、“在秋天，风把世上所有落叶吹往故乡”等文章。