1 密旨宣召
宫廷侍卫秦长卿从察罕脑儿行宫骑马出来,在驿路上没有跑多远,刚过牛群头驿站就遇上一场暴风雨。狂风怒吼,乌云翻滚,驿路两边的树木被吹得东倒西歪,倾盆大雨直下了有一个时辰,然而却还没有消歇的意思。秦长卿一路放开缰绳,一面咒骂着鬼天气,一面不断打马急奔。狂风暴雨击打着他的斗笠,撕扯着他的蓑衣,雨水冲击着他的面颊,从能钻进去的所有隙缝流到他的前胸后背,使他的肌肤一阵阵冷得打颤。尽管驿路有避雨的房舍客栈,他却不敢停留。独石驿站的人看见他从门前奔驰而过,都指点着他说,这么大的雨,这个人也不知道避一避,是不是缺心眼儿啊。驿站的人哪里知道秦长卿怀揣急旨限时送到,他哪里敢耽搁一分一秒啊。幸好,奔过赤城站风雨逐渐消停,他在雕窠站换了匹马,谢绝了驿站站长的招待,立即迎着和煦的夕阳继续向中都(后来改称大都,即现在的北京)一溜烟似的狂奔而去。
十三世纪中叶,在亚洲东方崛起的蒙古汗国经历了成吉思汗、窝阔台汗、贵由汗、蒙哥汗,到第五任大汗忽必烈之时,其国策则向汉法倾斜,接受了许多汉人传统的儒家治世方略。
忽必烈虽然推行汉法,但是其他许多蒙古贵族大臣却不情愿,因为他们放纵惯了,无法无天惯了,到中原来却要受什么礼法限制,他们甚感不自在,对忽必烈行汉法不是阻挠就是破坏。这期间,在公元1262年2月,也就是忽必烈登基为大汗的第三年,山东地方诸侯李璮联合中书平章王文统发动了一场军事叛乱。虽然这场叛乱很快被镇压下去,但是却给蒙古守旧贵族指责忽必烈任用汉人推行汉法提供了口实。这场叛乱也给忽必烈内心留下很深的阴影,尤其中枢机构,他那么信任的平章王文统,职掌实际行政大权,竟然也参与叛乱,事过之后,实在令他心有余悸。
白天忧虑必然导致夜晚多梦。连着好几天忽必烈所做的梦都很恐怖,常常是大喊“救命”,不是自己被吓醒,就是被同床共枕的皇后察必摇醒,醒来往往大汗淋漓,心头扑通扑通跳个不停。有一天忽必烈被察必摇醒后,揉揉眼,擦了擦汗,问:“什么时候了?”察必坐起身,看了看滴漏,说:“大概丑时已过了吧。”忽必烈霍地坐起来就穿衣服,自言自语道:“不睡啦。”察必劝说道:“陛下这些日子太劳累了,天一亮又会有许多事找陛下。还是再歇一会儿吧。”忽必烈跳下地,伸伸胳膊,踢踢腿,对察必说:“要睡,你自己睡吧,朕当这个皇帝可不能总睡觉。不然,脑袋掉了都不知道怎么回事。”察必说:“不要一朝被蛇咬,天天怕井绳。我看陛下这几天总有些疑神疑鬼的,自己劳累自己。十个指头不一般齐,人也一样,总不能个个都是李璮。”忽必烈站在床前,望着察必,想了想,说:“你说得也有道理。可是我觉得还是要多加防范,决不能再出第二个李璮。”
察必见忽必烈没有再睡的意思,就也下床点亮油灯,招呼侍女侍奉忽必烈梳洗。她一面穿衣,一面不经意地说:“天下很大,人才众多。蒙古人、回回人、汉人都可以用,相互取长补短,正如烧菜,五味调和方成佳肴。”忽必烈眼睛猛地一亮,一把将察必搂在怀里,亲吻着。对于忽必烈突如其来的亲热,察必毫无精神准备,她推开说:“陛下都快五十的人了,还这么说疯狂就疯狂。”忽必烈放开察必,抑止不住自己的兴奋,大声说:“嘿,我的好皇后,你不知道,你的话让朕多高兴。想不到朕想了好久的问题,让你一个烧菜倒给我解决了。”
察必不明白,问:“解决什么了?”忽必烈兴奋地挥舞着他的双手,话语像连珠炮似的说着:“阿合马这小子,朕原以为他不懂汉人的孔孟之学,不懂治国之道,没有什么大用。谁知朕让他清点燕京货库时,他却提出立和籴所,将仓库里的货物买卖,赚了一大笔钱,真的是一把理财好手。朕又叫他领中书左右部,总管财赋,他干得也不错。只不过他太爱专权,想不要中书省过问他的事。中书左丞张文谦就反问朕(他模仿着张文谦的口气)说:‘分制财用,古有是理;中书不预,无这种道理。若中书不问,天子将亲莅之乎?’是呀,中书再不管着点,就得朕亲自去管他了。朕哪管得过来!可是他到底是个人才。王文统去了,可以有阿合马。这是咱自家的心腹,是决不会背叛朕的。”
察必将一件袍子给忽必烈披上,不以为意地说:“瞧陛下高兴的,阿合马不过是我娘家陪嫁过来的一个小厮,洒扫庭除、看家护院是他的本分。他出身西域不花剌那地方的一个商家,做买卖有天生的精明。要论治国安民,恐怕未必是一把好手。陛下怎能太抬举他?”忽必烈来回踱着小步,猛地站住脚,反驳察必说:“不,李璮被除掉前,阿合马就说过汉人诸侯权力太重,早晚要生事端。王文统被诛后,他又说回回人虽会投机钱物,不像汉人秀才竟敢造反。”
P1-3
二十世纪七十年代末中华大地发生了又一场巨大变革——被称为“十年动乱”的“文化大革命”结束了,风行一时的“读书无用论”被否定了,“唯出身论”的枷锁也被打破了,“知识就是力量”又被人们唱响,高考恢复了,改革开放的号角吹响了,下乡的知青继续读书的梦想可以实现了。我这个昔日的“政审不合格”无权进入大学的“高材生”,就在“困难时期”进入中学当了教师,不幸在“文革”中间却因为我教授俄语,在高中时期跟苏联大学生有通信来往,被人检举“里通外国”,是“苏修特务”;还因写长篇小说被人检举说内容是宣扬“人性论”,还是“黄色小说”,就被当做“反革命”,批斗,下放到农村……七十年代末,那时的我,一个两个孩子的父亲,已近不惑之年,背着沉重的政治包袱,却要跟年轻人一起实现我的读书梦。我要乘上最后一班车!
终于,苍天不负有心人,我凭借自学的扎实功夫和顽强毅力,考进重点大学的研究生!
我知道这个学习机会来得是多么不易,我知道我比我的高中同学,起步入到大学之门晚了几乎二十年,我即使一天当做两天用,那还有十年的差距,所以我必须拼命学,往前赶。还是老天眷顾,阴差阳错我投到了山东大学名师袁世硕门下。师父领进门修行在个人。在元代文学荒芜的研究领域——散曲研究,我找到了自己的方向。那些元曲家的遭遇,每一个人都令人心酸,时代使然,人不能跟命争,又必须跟命争。我怀着深深的敬畏写出一篇篇一部部关于元曲家的研究文字。同时我对这些元曲家生活的时代背景也进行了深入探讨,在这当中我发现有两个人物应该让世人有更多了解。第一个就是大元朝的建立者忽必烈,尽管《元史》有他的传记,但是那是过去时代的文人所写,今天我们应该怎样认识,怎样评价,理当由当代人来加以评说,没有人写,我来写。于是就有了《帝国之梦——忽必烈全传》一书。书稿完成,出版不易,毕竟我不是史学专家。所以拖了四五年才得以问世,图书市场上的《忽必烈传》也已经出了好几种,正好大家可以比照来读。不过有读者评说拙作的文学性是最强的。
在研读忽必烈的相关材料时,我注意到一个特别人物那就是义士王著。他竟然把忽必烈的宠幸大臣,当朝第一权臣丞相阿合马杀死。这是一桩惊天动地的大事件,《元史》不止一处记录了这个事件。可是《元史》却没有给王著立传。有意思的是《元史》却记录了王著临刑说的话“王著为天下除害,今死矣,异日必有为我书其事者”。经查,尔后确有人书写其事,但是都过于简略、干瘪,给人印象不深。古来荆轲、豫让、聂政、专诸者流,千百年来他们的事迹几乎已家喻户晓。但是王著的行为不在他们之下,境界甚或比他们更高,却至今不为人所熟知,当时我就想应该为王著立传。
我长期从事元代文学研究,接触元代史料颇多,看到元人王恽在他的《秋涧集》有一篇《王子明赞》说道“古人称:杀身易,成事难。虽然,事有大小,公私之间,如不有己私,专以公心除天下之害,此其成尤为难能而可重”,我对王著(字子明)其人不由得更从心底生出一种敬重之情。大公无私,舍一身而为天下除害,这是何等高尚之人。这比那些受雇于人,或为私仇,或为报恩而行刺的游侠们的思想境界岂不更高一筹。
尽管国有国法,王著的行为并不是无可非议,但是“乱臣贼子,人人得而诛之”也不是没有道理。当“官逼民反,民不得不反”的时候,法也就只能退居二位。阿合马早就被有识之士指为秦时赵高、汉时董卓,这本是一个祸国殃民的权奸、巨贪、禄蠹,是一只恶虎,可是满朝文武却无有人敢触动他,反而一个个被他陷害、啮咬。这时王著挺身而出为天下打虎除害,所以他的行为是可歌可泣的英雄豪杰的行为。王著的出现为中国古代游侠列传增添了新的光彩。
在完成《帝国之梦——忽必烈全传》一书后,我就开始尽力搜集有关王著的资料。但是年代久远,只搜寻到一些零星文字,无法写出史传。我想古来荆轲、豫让、聂政等游侠所以大名鼎鼎,广为人知,不就是因为有人将他们的事迹编成故事才得以流传众口吗?所以我何不用文学笔法来写写王著和他的朋友,这就有了小说《大都义侠》的设想。我想我必须完成一部“七实三虚”的历史侠义小说。
但是从设想到动笔断断续续算来已有十几年,到今天才完成,除却关于王著的第一手资料难觅外,还因为没退休前单位工作任务繁重,还有一些研究课题,还要完成一些著述,主编一些丛书、辞书、文集等等,实在腾不出时间来写小说。关于《大都义侠》的写作就只能暂时搁置。退休了应该可以自由支配时间了,不料身体透支,精神一放松,疾病立即暴发,先后心脏五次手术,胆摘除,连续两年骨折,连续六年跟阎王爷打交道,最后阎王爷大概看我阳间事情没有干完,这才撒手,放我还家继续干活儿。于是我抓紧把《门岿文集》六卷编撰完成出版,回头才得空来续完《大都义侠》的残稿。在这同时我还要赶紧完成当今第一部散曲研究与创作者《总集》(即《中国当代散曲大典》),为后世描画出比较完整的当今散曲研究和创作的全貌。
人一生,只要想干事,事情总也干不完,尽力而为就是,只要自己觉得无愧于世,尽全力书写了属于你的那个“人”字就好。王著虽然只有短短人生,但是他是无愧于时、无愧于世的一个大写的“人”,因而千秋万代的人们都会记得他。所以我要给他和他的侠义朋友们写出这样一部书。我也是在尽心尽力来做“人”啊。
最后说一句,这是一本小说,小说就有虚构,但是其内容写的又是史实,所以历史人物、历史事件、历史场景皆不允许胡乱编造。因此小说中的重要人物和事件在《元史》或元人文献都有记载可查。这是本小说的一个特点。欢迎读者阅后对此书提出批评。
门岿著的《大都义侠》讲述:忽必烈成为蒙古大汗后,权臣阿合马深得赏识和庇佑,其子侄、僚属,皆成为其爪牙。他们专权弄政,坑害忠良,贪污国库,卖官鬻爵,横行霸道,无恶不作。黎民百姓恨之入骨,侠义之士立誓为民除害。山东益都人王著仗义疏财,嫉恶如仇,联合被阿合马迫害的高和尚、太山五虎等江湖好汉、市民百姓以及朝中正义人士张易、崔澍、焦而荣等人,严密计划,暗铸铜锤,准备一举锤杀阿合马……
门岿著的《大都义侠》以历史史实为背景,讲诉了忽必烈时期,一个名叫王著的义士,大公无私,舍一身而为天下除害,智取奸臣阿合马的故事。该书三分虚构,七分写实,作者长年研究元代的历史文化,开展合理的想象,不仅为读者讲诉了一个不太为人知道的历史侠义故事,也向读者展现当时的社会人土风情,文化风貌,兼具故事性和知识性。