你不在那里，我也不在那里，所以不会目睹。那不是发生在马路上的交通堵塞，不是因无奈而扬起的两只手，所以是不会公之于众的。
那也不是深夜的电视成人频道可以看到的画面。
她仍然如常去与“圆桌帮”的朋友会面，他们毕竟是她自己选择的兄弟姐妹，都是一些想与自己的过去和家人疏远的人——不管他们父母是仍然住在旧隔离区的黑人，还是住在“市郊区”的白人。由于她的上下班时间很有弹性，所以往往当他还躺在车身下面的时候，她就已出现在咖啡馆里。他也不是总会陪她一起到EL-AY喝咖啡或廉价酒。这一票朋友不会问长问短，这是他们守则的一部分。兄弟，不管你爱做什么，爱上了谁，碰到了什么事。发了什么疯，都悉听尊便，我都无所谓。他们周边的人会来来去去，但他们却会始终忠诚于彼此：相聚于圆餐桌的四周。
他对这个团体产生进一步理解，是在他们其中一个成员宣布自己得了艾滋病的那天。拉斐尔。一个像朱莉一样出身于富裕的“市郊区”的子弟，有着一双清澈的黄灰色眼睛，颧骨闪亮，因为少年时酷爱运动，所以肩膀很宽’，穿起衬衫就像垫了垫肩。他们全都瞪大眼睛看着拉斐尔，而那个老诗人则像从拉斐尔额头上看出了别人没有看到的标记似的，咕哝了一句符咒般的话。“这是一个我们承自祖先的诅咒。”
“老天爷，你这个时候说这个……”
发表疯言疯语也总该看时间场合。大家窃窃私语：叫他闭嘴，叫他闭嘴。不过，当圆桌老诗人有话要说的时候，是谁也阻拦不了的。
“我们都是猿类的后代。这病是从灵长类开始的。森林里饥饿的人们杀了他们，吃了他们的肉。所以，诅咒就像一个报应一样，从太古的祖先一直传到我们身上。”
女佛教徒激动地表示同意——掠食者破坏了尊重生命的戒律。
这时，拉斐尔突然纵声大笑。在此之前，座中甚至没有一个人敢微笑，但现在大家却笑成了一团：一种虚张声势的情绪笼罩在桌子四周。没有错，拉斐尔所碰到的麻烦，并不是这群反对体制或对体制有温和同情心的朋友能解决得了的。不过，他们总是能找到办法的：就算不能解决问题，至少可以给予心理安慰。
但阿布杜没有跟他们一起笑。他所不明白的大概不只是一个运动员体格的人为什么会得艾滋病，而且还有这个病怎么会这么快就在拉斐尔身上产生作用。
在街上，她忍住了笑，开始向他解释。
我明白，我看见了。你的那些朋友……他们对什么事都可以嘻嘻哈哈。
因为不知道他的话是一种嫉妒还是指控，她没有作声。
这是他们面对问题的方式。
对，我们从不会陷入自怨自艾。 但她马上意识到，他也许会以为，这话是影射他对自己每天东躲西藏的生活的态度。
她大约中午到达修车厂，他走出来，坐上等在外面的那辆他为她物色到的二手车。他们把车开到一个远离EL—AY咖啡馆所在区域的公园，沿着湖边散步，从一个流动摊贩那里买了点吃的：她要了热狗，他要的则是薯条。她问起他家里的情况，又问他是不是有照片——她有时会尝试想象他家里的情景，但由于没有照片，她根本无从想象。当他走近水边要拿吃剩下的东西喂鸭子时，他的背影在阳光的反衬下，就像一个从背景中切割出来的孤立存在物。他所来自的背景，她怎么想象也是徒劳：棕榈树、骆驼，两边挂满地毯、摆满铜器皿的小街。独桅三角帆船。但她想象中的那些船夫的脸却跟他的脸搭不到一块。没有，他没有家乡的照片。
那儿没什么好看的，跟四周数以百计的小村庄大同小异。有些卖日用品、卖食物的小店铺，有警察局，有学校。房子都是小小间的。有一间清真寺，也是小小间的。气候很干燥，到处都是尘土和沙子。
他有一些兄弟、一些姐妹和一个姐夫——对，那是一个大家庭，但在世界的那个部分，大家庭是很平常的。他有一个哥哥在边界附近的油田工作。他姐夫和外甥都住在他家里。
你舅舅呢?就是你小时候在他后院里学修车的那个。
他也住在村子里，就在我家隔壁。
你一定很想念他们，一家人那样亲密，而在这里，你却孤零零……她在按着他的节奏走路的同时，不知不觉变成了他，忘记了自己搬离家里、搬离“市郊区”的时候有多么决绝。他想念他的家人，但因为没有照片，她对这些他想念的人是什么长相一点概念都没有。
我希望把妈妈接出来。接来这里。
他没有再说什么，没有再说：那当然是不可能的，因为就连他自己，也不是属于这里的；他现在是靠着一个化名躲在这里。
说不定我有一张她的照片，放在我房间的某处。
她从未到过他的房间。一直以来，这个房间就像他所来自的那个国家和村子一样，对她来说都是跟他联系不到一起的。
……
P20-22