第一章
1944年10月吕宋海峡
“下潜深度300英尺。”
“明白，艇长，潜到300英尺深。”潜水军官应道。两位升降舵手同时朝相反的方向打起了黄铜方向盘。
加尔·哈蒙德察觉到舱面正慢慢往下倾斜，不过他大部分的注意力仍放在螺旋桨发出的噪声上。自从被日本佬的驱逐舰盯上以来，舱中就一直回响着这声音。航道畅通，速度平稳，没有加速。更棒的是，他用不着做回声测距了。
但是，他望向潜艇执行官罗斯·韦斯特少校，见他一脸勉强地松开了操作手杆，嘴里咕哝着：“真是群混蛋。”说完急忙往加尔的方向瞥了一眼，就好像他并不想将自己的想法大声说出来似的。
“放轻松点，执行官大人，”加尔笑了起来，“两个温跃层呢，别搞错，它要往上边过的话，可啥都听不见。”
执行官勉强挤出个笑容，作为回应。但敌方驱逐舰螺旋桨的噪声越来越响，绝不会弄错，就是这种“啪、啪、啪”的声音，令挤在控制室里的每一个人都牙关紧咬。加尔注意到大伙儿彼此之间没有任何眼神交流。丰富的侦察经历早已教会他们：恐惧是会传染的，他也清楚：他们当中是有人想大声尖叫的。如果我们能够听到他们的驱逐舰发出的噪声，那为何他们的声波定位仪探测不到我们的声音呢?因为我们能保持沉默，而驱逐舰做不到。加尔想。
目前他们正处于此次战略中最危险的阶段，他手下有位船员背地里称之为“自讨苦吃”。他们得先于日本佬的护卫舰队出动，潜到深处，让目标和护卫舰队从上方经过，然后升到潜望深度，跟在殿后的护卫舰后，待敌方驱逐舰的声波定位仪因尾流和螺旋桨噪声干扰而暂时失灵时，再对准其舰尾，发射鱼雷。
“接近300英尺深了。”潜水军官通报道。随着水压的不断增大，艇舱不堪重负，发出嘎吱嘎吱的声音。但加尔之前曾带领“海蛾鱼号”潜到过500英尺深处。更重要的是，他们对飞行员的老规矩“理想的安全着陆次数永远等于起飞次数”做了些巧妙的修改——“理想的安全返航次数永远等于启航次数”，并以此作为精神支持。
差不多到了该全速冲刺的时候。
“啪、啪、啪”，这声音现在更响了。驱逐舰几乎就在他们头顶上。如果被声波定位仪探测到，那么他们就等着吃深水炸弹吧，一波又一波的攻击迟早把扇形船尾给卸下来。“只要声波定位仪不发射脉冲信号，我们就不会被探测到。”加尔对自己说。即使声波定位仪发射了脉冲信号，他们上方的两个温跃层应该也会令声呐束偏离方向的。当然，只是说“应该”，并不是“绝对”。
“啪、啪、啪、啪。” 加尔等得有些不耐烦了。只要敌方从他们头上驶过，他们就会加速，紧随其后，升到潜望深度，做个侦察，然后发射鱼雷。担任潜艇指挥官以来，这种任务他已经执行了三次，从未失败过。当然，他也十分清楚手下对这次行动有多紧张。如果鱼雷一发不中，敌方舰尾的侦察兵又发现尾流被划开的话，深水炸弹马上就会把“海蛾鱼号”炸出个口子。
“啪、啪、啪、啪。”
“多普勒低，方位0—0—5。”通讯塔内的声呐兵报告道，从他的声音中可以觉察到如释重负的心情。驱逐舰已从他们身边驶离。每个人都竖起耳朵，试图捕捉些蛛丝马迹，好看看日本佬是不是真的给他们丢了颗深水炸弹。但他们能听见的仍只有螺旋桨发出的噪声。根据转速估算，敌舰离它们大约12海里远。
不错，加尔想，是时候干掉这群混蛋了。
“三分之二动力，全速前进，”他命令道，“就往0—0—5那边去。”
他见执行官深深地吸了口气。每小时8节的航速几乎是他们在海底行进的最快速度了，如果保持这个速度，那不出一小时，电池的电量就会耗光。两人都扫了眼控制室里的仪器和设备。和往常一样，拥挤的控制室充斥着紧张的气氛。空气中混杂着柴油机烟气和汗臭味，电池放电时，还会闻到淡淡的臭氧味。见“海蛾鱼号”仍紧随敌舰身后，加尔忽然涌起一股力量。
“我准备上去了，”他对执行官说，“潜水长官，升到潜望深度。慢些来，别着急。”
随后他便登上了指挥塔，吩咐鱼雷手把鱼雷装好。攻击队的成员们似乎一点也不慌张，毕竟日本佬的驱逐舰(这玩意在他们看来就是个锡罐)连颗500磅的深水炸弹都没扔，就从他们的头顶上开走了。随着“海蛾鱼号”慢慢接近潜望深度，舱面也开始往上倾斜，指挥塔和控制室都亮起了红灯警报。舱外一片漆黑，为了扩大视野，加尔只能尽量让双眼适应黑暗。指挥塔里甚至比控制室里还要挤。
“已上升200英尺。”底下传来潜水军官的声音。
“三分之一动力，全速上浮。”
舵手听令而行。
“目前位于100英尺深处。”潜水军官喊道。
接下来的战略部署对加尔而言并非难事。停止上升是最常规的做法。他们最不愿意看到的，就是潜艇升到潜望深度时冒出水面，然后完全暴露在敌舰舰尾的侦察视野中。加尔推测，目前敌舰应该在前方800码左右的位置，虽然太阳已经落山了，但这么近的距离，绝对在可视范围内。时间充足的情况下，最好的选择就是在这个位置停稳，调整潜艇恢复平衡，然后再慢慢升到潜望深度。
“声呐兵，确认方位。”
“大约在5—9方位，艇长，误差范围在5度左右。我还在听，不过目前受到尾流干扰。”
“5—9，好。舵手，就往5—9那边去，3海里后转向。多普勒给我盯仔细些，声呐兵。” ……
P3-5