《天命》精选了沈石溪的“天命”、“亡命警犬”、“象冢”、“象母怨”、“第七条猎狗”、“动物档案”六篇短篇小说代表作和获奖作品，情节跌宕起伏，读来酣畅淋漓，作者带你一起神游动物王国，体味生命尊严，感悟动物的生存哲学。

沈石溪的动物故事总是能够刺破人类文化的外壳和文明社会种种虚伪的表象，可以毫无遮掩地直接表现丑陋与美丽融于一体的原生态的生命。

《天命》精选了沈石溪的“天命”“动物档案”“亡命警犬”“象冢”“象母怨”“第七条猎狗”六篇短篇小说代表作和获奖作品，没有动物人化的痕迹，也没有脸谱化的肤浅说教，却令人惊异、信服和赞叹，情节跌宕起伏，且蕴含着深刻的哲理。读来酣畅淋漓。作者带你一起神游动物王国，体味生命尊严，感悟动物的生存哲学。

天命

亡命警犬

象冢

象母怨

第七条猎狗

动物档案

天命

惊蛰过后，老天爷下起一场鹅毛大雪，已朦朦胧胧泛起一片新绿的日曲卡山麓又跌回天寒地冻的冰雪世界。

雪花凄迷的天空，一只鹰扑扇着早就被雪尘濡湿了的翅膀，顶着刺骨的寒风歪歪扭扭飞着。这是只母鹰，暗褐色的颈项与脊背间混杂着一些细密的小白羽，像结了层晶莹的霜，它的名字就叫霜点。从清晨到中午，它沿着这条狭长的山谷来回飞巡觅食。遗憾的是，天气太恶劣了，天空中没有鹌鹑和野鸽的影子，树林里也望不见松鼠和兔子的踪迹。寒风、饥饿和失望折磨得它疲惫不堪。

飞临巨犀崖上空，突然，霜点锐利的鹰眼透过迷茫的一雪雾，看见崖脚衰草遮掩着的小石洞口有条两米长的眼镜蛇正缓慢地朝外游动，火红的蛇芯子吞吐伸缩，在白雪的映衬下格外显眼。这是一条已蜕过七次皮的老蛇，金竹般粗，整个身躯布满黑白两色环带，颈部那对眼镜状斑纹呈棕灰色，苍老瘦削的躯干上有两块梅花状瘢痕，这也许是金雕的杰作，也许是蛇雕留下的纪念，也有可能是苍鹰烙下的创伤，反正是猛禽留下的爪痕。刹那间，霜点忧郁的眼睛流光溢彩，一仄翅膀，从天空向地面划出一道漂亮的弧线。不知是它翅膀割裂气流的声响太大，还是狡猾的老蛇早有提防，还没等它俯冲到崖脚，柔软的蛇骨一阵蠕动，吱溜，老蛇缩回石洞里去了。洞口十分狭窄，它无法钻进去啄咬。石洞很坚硬，它的鹰爪也无法把洞口刨开。

它在蛇洞上空盘旋着，舍不得离去。蛇肉鲜美滋润，是鹰的上等佳肴。有两只饥肠辘辘的幼鹰正眼巴巴地等着它回家喂食，它必须设法把这条该死的眼镜蛇捉住。

它飞着飞着突然翅膀一歪，仿佛饿晕卜般，斜斜地朝下飘落，—直落在蛇洞前。它在积雪和碎石间扭滚挣扎，呀呀嘶叫，好像已身负重伤，奄奄一息。

它想把老蛇骗出洞来。

丛林中，食肉动物相互为食的现象并非罕见。豹吃狼，但假如强壮的狼碰到病中的老豹，也会将豹撕碎了吞吃干净。鹰和眼镜蛇也属于这种情况。一般来讲，鹰凭借能飞的优势，把蛇列入自己的食谱，但大蛇遇到因负伤或衰竭而倒地的鹰，也会毫不客气地把它当作自己的美餐。

霜点就想让龟缩在小石洞里的眼镜蛇把自己视作可以毫不费力来捡食的一只垂死的鹰。

老蛇从幽深曲折的洞底游弋到洞口，三角形的蛇头在枯草间晃动，玻璃珠似的蛇眼闪烁着饥饿贪婪的光，扁扁的脖颈膨胀开来，蛇嘴张得老大，露出白森森的毒牙，下颚边垂挂着一丝透明的口涎。

来吧，别迟疑，莫徘徊！

老蛇却在洞口定格了，用疑虑重重的眼光久久打量着它。  霜点猛烈晃动身体，像在痛苦地抽搐，一只翅膀反扭到极限，颤抖着伸向天空，山风把翼羽吹得七零八落，像一块陈旧的黑幡。这是高难度的诈死动作，超一流的杰出表演，但愿能消除老蛇的怀疑。

也不知过了多长时间，密集的雪花盖在霜点身上，它变成了一只臃肿的白鹰，冷得浑身发麻，可恶的老蛇仍岿然不动地待在洞口，那双蛇眼深沉老辣，还有几分狡黠。

或许，富有丛林生活经验的老蛇感觉到了鹰体内旺盛的生命力；或许鹰身上有一种只要一丝气息尚存就无法掩饰的猛禽的灵光，蛇类天生畏惧这种灵光；或许它表演得有点过火，反而弄巧成拙，使疑心很重的老蛇看出了蹊跷。

也有这种可能，曾经有一只猛禽也用类似的方法欺骗过这条老蛇。那次老蛇上了当，被猛禽尖利的爪子抓上天空，后来不知出于一种什么原因，老蛇侥幸地从猛禽爪下逃脱，但躯干已被抓得皮开肉绽，灵魂吓得出窍。这使老蛇牢牢地记住了这血的教训，所以，尽管饿得要死，也不敢轻易钻出来冒险。

也许，是多重原因的综合与归纳。

积雪差不多把霜点整个身体都掩埋起来了，再继续待下去，恐怕会弄假成真，活活被冻僵、冻死的。它无可奈何地长啸一声，倏地活转过来，扑扇翅膀升上天空。

P1－4

动物小说的灵魂

沈石溪

二十世纪上半叶，西方生物学派生出一门新的边缘学科——动物行为学。传统生物学与动物行为学在学术观念、观察角度、研究手段和考察方法等方面都有显著差异。传统生物学注重被研究者的共性，热衷于调查物种的起源，种群分布的情况，给形形色色的动物分门别类，根据动物的生理构造和特化器官，确定该归于什么纲什么目什么科什么属，分析动物的食谱，解释某种动物与某种环境的依存关系，观察动物的发情时间与交配方式，了解动物的繁殖机制等等。动物行为学家对动物的社会结构、情感世界和个体生命的表现投注更多的研究热情，透过动物特殊的行为方式，从生存利益这个角度，来寻找产生这些行为的原因，在研究动物行为的同时，严肃理性的目光也注视人类行为，在动物行为与人类行为间勾画出一条清晰可辨的精神脉线，给人类以外的另类生命带去温暖的人文关怀。

我喜欢读动物行为学方面的书，每当浮生偷得半日闲，躺－在摇椅上，捧一杯清茶，翻开奥地利动物学家、诺贝尔生物医学奖获得者、动物行为学创始人康拉德·劳伦兹的《攻击与人性》，或者浏览美国生物学家、动物行为学先锋斗士E·O·威尔逊的名著《昆虫社会》，或者阅读西方最负盛名的动物行为学家罗伯特．杰伊·罗素的力作《权力、性和爱的进化——狐猴的遗产》，深深被大师们严谨的作风、渊博的知识、犀利的目光、翔实的资料、风趣的语言和无可辩驳的论点所折服，心灵受到强烈震撼，精神引发巨大共鸣。我相信，动物行为学具有无限广阔的发展前景，能找出人类行为为何发生偏差的终极原因，是医治人类社会种种弊端的灵丹妙药，为人类把握正确的进化方向提供了牢靠的方位坐标。

这也许是我个人的偏爱，有点言过其实了。可动物行为学家们通过长期观察动物生活提供的许多例证，确实对人类社会具有振聋发聩的作用。

例如，解释大熊猫为什么会濒临灭绝，一般认为有两个原因：一是人类大量开荒种地，破坏了大熊猫的生存环境；二是大熊猫食谱单一，只吃箭竹，属于适应性较差的特化动物。但动物行为学家却另辟蹊径，通过大量调查研究后认为，大熊猫濒临灭绝除了环境和食谱外，还有另外两个原因：第一，大部分动物都有窝巢，尤其雌雄动物产崽期间都要寻找一个隐蔽安全的地方当作自己的窝，而大熊猫是典型的流浪者，头脑中没有“家”的概念，追随食物四处游荡，吃到哪里睡到哪里，产崽育幼期的母熊猫也同样如此，颠沛流离的生活对刚刚出生的幼崽来说显然是有害无益的，风餐露宿，再加上食肉动物侵害，幼崽存活的概率彳艮小。第二，丛林里凡生存能力不是特别强而幼崽又须经过很长一段时间精心养育才能独立生活的动物，如狼、豺、狐、獾、鼠和鸟类等，大多实行双亲抚养制，雄性和雌性厮守在一起共同养育后代，而大熊猫生性孤独，雌雄间感情淡漠，只有性没有情，发情期雌雄凑合在一块做一回露水夫妻，完事后各奔东西谁也不认识谁了，清一色的单亲家庭，母熊猫单独挑起抚养幼崽的重担，母熊猫通常一胎产双崽，但过的是没有窝巢的流浪日子，不可能一条胳膊抱一只幼崽走路，又没有配偶替它分担困难，只有在两只幼崽中挑选一只抱走，另一只幼崽就遗弃荒野了，单身母亲的日子过得好艰难，遭遇危险找不到帮手，头疼脑热得不到照应，稍有不慎，唯一的幼崽便会夭折，繁殖后代生命延续的链条就此断裂。

比照我们人类社会，许多人不珍惜温馨的家，把家看作是累赘，把家看作是牢狱，弃家不顾，离家出走，天涯飘零去过所谓的潇洒生活，面对大熊猫濒临灭绝的事实，难道还不该及时醒悟吗？再看如今社会，越来越多的单亲家庭面临独木难支的困窘。是不是也该从大熊猫生存路上艰难的步履里，吸取某种教训？

在动物面前，人类常常犯自高自大的错误。人类有一种根深蒂固的偏见，总认为自己是高等生灵，动物都是低等生灵，自己是天地间的主宰，动物是任人摆布的畜生。不错，人类是地球进化最快的一种动物，学会直立行走，使用语言文字，用勤劳的双手和智慧的头脑创造出无与伦比的现代文明。然而．人是由动物进化来的，地球存在生命已有数亿年历史，人类的历史不过几千年，人类在从动物进化成人类以前曾经历过漫长的动物阶段，动物的本能和动物的本性在人类身上根深蒂固，不可能在几千年短暂的进化过程中就把数亿年养成的动物性荡涤干净。科学家证实，文化属性与生物属性是构成人的行为的两大要素。人的一部分行为受制于社会大文化，传统势力、伦理道德、风俗习惯、政治说教、宗教戒条、法律法规、民情民风、乡规民约，不断修正和规范你的所作所为，迫使你去做这件事而不去做那件事，这就是行为的文化动因。人的另一部分行为受制于生物本能，贪婪好色、权欲熏心、天性好斗、自私自利、妄自尊大、好逸恶劳、贪图口福、嫉妒心理，又时时产生难以抑制的冲动，驱使你去做那件事而不去做这件事，这就是行为的生物动因。假如某人的行为，既带有合理的生物本能，又符合社会大文化的要求，就是一个真实自然的好人；假如某人的行为，完全抑制生物本能去迎合社会大文化的苛刻要求，存天理灭人欲，就是一个虚伪矫情的假人；假如某人的行为，放纵生物本能，弃社会大文化而不顾，就是一个凶残狠毒的坏人。

有一句话说，人类一半是天使一半是魔鬼，讲的就是这个道理。

动物行为学，剖析发生在动物身上有利于生存的合理的善的行为准则，学习借鉴，让人类变得更像天使，揭示发生在动物身上不利于生存的荒谬的恶的行为准则，铭记教训，让人类更自觉地远离魔鬼。  

人和动物之间并不存在不可逾越的鸿沟，人和动物之间的差别并没有我们想象的那么大，在某些领域，人与动物的差距是微乎其微的，仅仅隔着一根头发丝的距离，稍有不慎，人就有可能变得像动物，甚至变得不如动物。

只要用心去观察，不难发现，在情感世界，在生死抉择关头，许多动物所表现出来的忠贞和勇敢，常常令我们人类汗颜，让我们自愧弗如。

这就是动物小说的灵魂，这就是动物小说能超越时间和空间，为全世界各地不同肤色的民族一代又一代读者所喜爱的原因。

是为序。

《猎狐》《天命》《暮色》等动物小说，是我青春年华的写照、动荡岁月的回顾、苦难命运的馈赠、奋斗人生的记录、自由思想的浓缩。可以这么说，没有长达十八年在云南边疆插队落户的经历，就不会有这些作品。这是从心底流淌出来的歌，用生命之火炼过，用坎坷之锤锻过，用感情之水淬过，理应闪烁恒久而又耀眼的艺术光华。

——沈石溪