寡言少语的男孩
这是个性格内向的男孩,身材矮小,寡言少语,有些腼腆,而且喜欢独处。他常常一个人坐在花园的角落里,这片领地是布里埃纳军校分配给他的,他在四周围起了篱笆。事实上,他已经侵占了旁边两个同学的地盘。得到他的允许,别的同学可以来他的领地活动,但如果想占有他的领土,绝不会有好果子吃,他会暴跳如雷地与入侵者决一死战。刚刚,一群男孩子在玩爆竹游戏,有两个被炸伤了,跑到他这里来躲藏,却被他毫不客气地挥舞着锄头赶了出去。
为此,老师们曾经想尽了办法来教育他,但是,不管是奖是罚,对他都不起作用。最后,老师们拿他没办法,只好任其自由发展了。有老师评价他:“这孩子,像块花岗岩。心里面,如同火山,随时有喷发的可能。”
他,就是少年时代的拿破仑。不管是谁,也休想私自踏足他在花园中的王国,尽管这其中已经占用了其他同学的地盘。在他身上,独立是不容侵犯的。他在信中给父亲写道:“我宁当鸡头,不做凤尾!”或许,他的这一观点是受了普鲁塔克的影响,那是他的偶像。他崇拜普鲁塔克笔下的伟人,那些罗马的英雄,让他佩服得五体投地。生活里,几乎没有人见到过他的笑容。
少年时代的拿破仑,被同学们看作是没有进化好的野人,极难接触。他不会说法语,其实是根本不接受这敌人的语言。在别人眼中,他是古怪的,甚至是不可理喻的。他总穿着长长的褂子,兜里也没有零花钱,什么也买不起,却时刻摆出贵族的身份!
法国的贵族孩子们取笑他:“看啊,这就是科西嘉的贵族?!如果科西嘉人真的是英雄,怎么会被我们的勇士打败?”小拿破仑被激怒了:“那是因为力量相差悬殊!等着吧,再过几年,看我怎么修理你们这些法国人!”法国的小贵族们不屑地讥讽他:“你不过是个法官助理的儿子罢了!”小拿破仑忍无可忍,动手攻击那些孩子。因此,他受到了处罚,放学后被留在教室不许回家。他写信给父亲:“我不想为自己的贫穷辩解,但绝不容忍那些外国男孩们的嘲讽,他们不过是比我多了些钱而已;在人格上,我丝毫不会逊色于他们!要我向这些富人子弟低头认错吗?不可能!”可是,父亲在回信中说:“我们确实没有钱,因此,你必须留在那里。”
不得已,小拿破仑在这所学校坚持了五年。那些孩子们的嘲弄,进一步激发了他的反抗情绪,他的自尊和自信随着对同学的蔑视而增强。不过说实话,身为神甫的老师们,对他的印象是不错的。虽然他在学业上并不出色,只是在数学、历史和地理方面较为突出。不过,对于一个被征服的人来说,这样的课程是具有绝对吸引力的,因为它会使人思维严谨,目光敏锐。
小拿破仑的思绪常常会飞越时空,回到故国科西嘉,而他的内心则对父亲的投降耿耿于怀。他暗暗发誓:我要从统治者那里,学会一切;总有一天,我要用这些东西来“回报”他们。他坚信:不久的将来,他将使科西嘉重新得到自由!眼下,这个十四岁的男孩,唯一能做的,就是把全部精力都投入到故国的书籍中,潜心研读。因为他明白这样一个道理:要想成为历史的创造者,首先要研究历史。所以,他开始大量阅读伏尔泰、卢梭及普鲁士国君生前所写的书籍,以及所有关于科西嘉的作品。
我们可以这样形容少年时代的拿破仑:他性格孤僻,敏感多疑,逆反性强;但同时勤学好问,胸怀壮志,为人沉稳。他过早地成熟,遇事沉着冷静,分析解决问题的能力远远高于同龄的孩子。
P5-6
拿破仑的一生,对于整个历史长河来说是短暂的,但是,他的生命历程如同史诗一般,那深刻的底蕴,肤浅的人根本不可能体会,只有崇尚真实的人才能走到他的内心深处。他称得上前无古人,后无来者,用一生写就了生命的悲歌。在他身上,我们会看到自信和勇气,激情与幻想,勤奋与斗志,而他也凭借这些,使自己的人生达到辉煌。
——作者自述
一个人的生命历程与同时代的大背景是相联系的,然而我们却不能因此把人物的历史与社会的历史等同起来,因为二者有着显著的区别。因此,在记载这二者时,写作手法也是迥然不同的。想要混淆二者,使之结合成一体显然是不可实现的。
虽然人物传记不是历史学家的研究范畴,但同样要求素材的真实性。有些文人墨客喜欢戏说历史人物,甚至会写出四不像的东西,还自称为“历史小说”。对此,歌德与拿破仑观点一致,认为这样的东西毫无脉络可言,一切都乱糟糟的。
如果一个人的行大于言,那么,想要为这个人作传就会更加不易。历史上的风云人物,如恺撒、腓特烈大帝和拿破仑等,都曾因为战场上的战无不胜而成为万人之首,但是,时至今日,这些战役的意义已经显得没那么重要了。曾经轰动一时的法萨卢斯战役、罗斯巴赫战役和奥斯特里茨战役,大概只有酷爱军事的人才会有兴趣谈起了。如果前面提到的三位统帅只是一介武夫,别无所长,那就同克拉苏、赛德利茨和马塞纳没有两样了。正是因为他们的政治天赋,才能让他们风姿卓越,意气风发起来,因为政治家将影响世界的风云变幻。
我在努力寻找一种途径,即通过对拿破仑心路历程的描述,让世人更加清楚地认识他、了解他。因为,他的政治生命是与他个人的人格紧密相连的。他在战场上叱咤风云,在政坛上呼风唤雨,这一切都在他身上留下了不可磨灭的印记。而在此书中,那些辉煌的战役,以及各国的纷争,都不是最主要的,我们无须去注意。我们需要注意的,是换一种全新的角度来审视他。本书以他一生中的小插曲和片断作为切入点,来向世人展示一个真实的人物。我会带领读者一步步走进拿破仑的内心世界,在此,他的果敢与柔情、成功与失落,他的一切一切,都将毫无保留地显现在读者面前。
在保持史料的真实基础上,我力求语言生动,给读者带来一个血肉丰满的拿破仑。所以,我认为书中所描述的每一事件,都有其发生的必然性,不会随机出现:我也不想去对其进行加工或改造,更不会趋炎附势于某一说法;当然,为了叙述的需要,我可能会省略一些事件。
拿破仑的一生,对于整个历史长河来说是短暂的,但是,他的生命历程如同史诗一般,那深刻的底蕴,肤浅的人根本不可能体会,只有崇尚真实的人才能走到他的内心深处。他称得上前无古人、后无来者,用一生写就了生命的悲歌。在他身上,我们会看到自信和勇气、激情与幻想、勤奋与斗志,而他也凭借这些,使自己的人生达到辉煌。今天,世界充满着变化和无数的机遇,只有那些有卓越才能的人才能得到。全欧洲的热血青年们,没有谁比拿破仑更适合做你们的榜样了!他在所有的西方人中,独一无二,在历史的舞台上呼风唤雨,掀起狂风巨浪,并为之付出了毕生的代价。
为了将拿破仑有血有肉的形象真实地再现于读者眼前,就让我们跟随他人生的脚步,一起感受他的成长与变化吧。这样,我在书中尽最大可能用拿破仑本人的原话来说明问题。因为由自己来介绍自己,是对自己最好而且最真实的评价;或许这其中会有不妥之处,但即便如此,哪怕是他在说谎,也是给世人展示了一个真实的自己。当然,我不得不把自己当作什么也不知道的人,这样,才能在写作时把自己作为局内人,跟着主人公一起喜怒哀乐。因此,我和拿破仑有着真诚的情感交流,使他的内心世界再无秘密可言。我作为局外人的身份,冷静地评价这位著名的历史人物时,已经是本书的结尾了,正如旁观者清。唯此,才能公正客观地给他定论。
埃米尔·路德维希著的《拿破仑传》描述了拿破仑叱咤风云的一生中经历过的各次重大战役及其辉煌的军事成就。拿破仑代表一个时代,被称为一代“军事巨人”,同时也是一个伟大的政治天才。作者通过翔实的史料,将拿破仑的伟大魅力和历史功过真实生动地展现在读者面前。史实与细致入微的心理刻画,以及栩栩如生的人物描写的完美结合使本书兼具文学性与可读性。
《拿破仑传》是享有国际声誉的德国传记大师埃米尔·路德维希的代表作。本书作为拿破仑传记中的经典作品,也是迄今为止较权威、受欢迎的拿破仑生平传记。作者以史实为基础,以时间为线索,将两者同传记人物的内心个性有机地结合起来,描绘出拿破仑辉煌的军事成就和伟大的个人魅力,将拿破仑叱咤风云的传奇人生展现在读者面前,留世人评说历史功过。作为法国第一帝国的缔造者,拿破仑卓尔不凡的政治军事才能代表了一个时代,他伟大的生命历程也为后世提供了精神力量。因此路德维希在创作中更着力于交汇伟人的才能和个性,传记的聚焦点在于展现一个完整的拿破仑形象,为读者再现他作为“人”的一面。作者对忠于史实的创作追求以及对传主心理细致入微的刻画,使本书具有较强的可读性和文学价值。