卫鸦在《空中稻田(中国当代原创文学)》中构建了一个湘中小镇，又在这个小镇上塑造了一群人物（包括水手、理发师、唢呐手、石匠、竹匠、淘金者、守桥人等）。他们从事着不同的行业，操持着不同的手艺。通过他们的故事，表达了作者对镇上人、事、物的怀念和温情，对人性柔善的悲悯与深情；同时，传达出一种对美好生活、美好人性的向往之情。

《空中稻田(中国当代原创文学)》收录了《纸船》《小镇理发师》《唢呐不哭》《天籁》《空中稻田》等10篇短篇小说。作者卫鸦在书中构建了一个湘中小镇，又在这个小镇上塑造了一群人物，通过他们的故事，表达了作者对镇上人、事、物的怀念和温情，对人性柔善的悲悯与深情。

纸船

小镇理发师　

唢呐不哭　

天籁　

空中稻田　

墓碑　

千层底　

浪淘沙　

守桥人　

你知道炉观吗

可我父亲不是一个说说就算了的人。他带着股疯劲，真的就干起来了。在我们记忆中，屋顶最多就是晒晒谷子，晾晾衣物，父亲却荒唐地种起田来了。这样一来，全村的目光都集中到了我家楼顶上，村人议论纷纷，他们对我弟说：你爹很有创意啊。潜台词是：这就是个老疯子。但是碍于我弟的面子，他们不敢这么说。

不说我们也知道，父亲确实是个疯子。可是，疯子也有聪明人无法企及的一面。在一些细节执行方面，我父亲完全表现出了一位出色的泥瓦匠的素质。他自己动手，居然在楼顶砌起了一道半米高的围墙，这道围墙称得上精致，不仅美观，而且滴水不漏，每一面墙的中间，都夹着一排塑料管道，这些管道通往地下三尺，说是要把地气接上来，稻子都是接着土地长的，没有地气可不行。围墙砌好以后，父亲往楼顶上挑了几天泥土，再把水引上楼顶，一块明晃晃的水田就神奇地从我家楼顶上长出来了。

万事俱备，父亲需要的只是一个春天。我记忆中，故乡的春天草长莺飞，细雨如丝，一块块明亮的水田中，人与牛追逐着画出一幅温暖的早春图。但那是过去，现在，早春图没有了。春天到来的时候，满眼的钢筋水泥，一条高速公路把村子隔开成两半，连四季都看不分明。但这不影响父亲种田，他的田在我家楼顶，高高在上，与这个世界保持着一种既安全又可笑的距离，他爱怎么种就怎么种，他就是那里的国王。

说真的，我父亲不食人间烟火地活了大半辈子，没正儿八经地种过一天田。十八岁那年进了部队，回来后参加工作，后来又跑到山里当了几十年野人，等他从山里出来，已经看不到村子里有人种田了，因为村子里已经无田可种。但这难不倒他，毕竟从小耳濡目染，他是在这块土地上生长的，他的脑子里装着稻子成长的过程。

父亲按着二十四节气播种，插秧，除了吃饭睡觉，所有的时间都用在楼顶的那块水田里。起初一切都很顺利。父亲看着禾苗从楼顶上长出来时，内心一片欢腾的阳光在跳动，他的希望匍匐在我家楼顶，跟那些不断拔节的禾苗一起，蠢蠢欲动地等待收获季节的到来。可是，到了抽穗时，这些稻子就不约而同地停止了生长，没能结出饱满的稻穗，而是像韭菜一样越长越精瘦。父亲的第yi次种田，结果当然是失败，他鼓捣了三个多月，我家楼顶上的这块水田，连一粒饱满的稻谷也没结出来。

我弟弟幸灾乐祸，没听说过楼顶也能种田的，就他老疯子异想天开，一个楼顶，他还能在上面翻天？

但父亲毫不气馁。早稻不行还有晚稻，晚稻不行还有明年，明年不行还有后年，总之，他跟楼顶上的这块水田杠上了。我弟说，真是服了他了，还好，家里没铁杵，有铁杵的话，没准他哪天会想着要去磨根针出来。   很快，父亲又自信满满地开始了晚稻的种植。通过分析，他居然找到了原因，稻子结不出穗，问题出在没有传粉途径，那些房子和高速公路把村里的农田吞掉之后，也吞掉了村里的花花草草，在一个没有农作物和花草的村庄里，连空气似乎都是凝固不动的，蜜蜂和蝴蝶根本就飞不到我家楼顶上来。没有蜜蜂和蝴蝶传粉，稻子自然结不出来。找到症结，就可以对症下药了。父亲的药方完全配得上一名疯子的身份，他不知从哪里弄来了一箱蜜蜂。当稻花盛开时，空气中传来细若游丝的稻香，这些饿疯了的家伙嗡嗡嗡地飞出来，见花就扑，当然，见人也蜇，我父亲成为它们最欢乐的攻击目标。但父亲一点儿也不怕它们，他顶着一头的包坐在楼顶，喜笑颜开地看着楼顶的稻子在蜜蜂的飞舞中一天天饱满起来。

这老家伙，真是神了。我弟一改常态，对父亲弄出来的这块稻田叹服不已。我也感到十分惊讶，这世界上的事，还真的不能都用常理来解释，这一年，父亲居然在我家楼顶上，把稻子种出来了。金秋十月，我们村一片触目惊心的荒凉，可我家楼顶上却飘荡着一种丰收的气息，这是一幅多么令人激动的画面啊。

稻子收割那天，我弟打电话给我，让我回家一趟。“你得回来看看，老家伙搞出来的这块田真的很有意思。”我弟说。电话里，他难以控制住内心的激动之情。我自然也想回家一趟，顺便写篇奇人奇事方面的报道。我父亲在楼顶种稻子这件事，没准就能成为新闻热点。

回到家里，我弟递了根烟给我。“你看。”他指指楼顶，“开始收割了。”我抬起头，看到一个金黄的屋顶，像佛殿一般神圣庄严，一大片金色的光芒从楼顶溢出来，让这个死气沉沉的秋天变得无比生动。

我父亲拿着镰刀，弯下腰，虔诚地开始了收割。我和我弟站在楼下，听着镰刀咬断稻秆，发出沙沙沙的声音。久违了，这声音就像一首美妙的儿歌，在我们心中回荡出童年时秋天的绚丽画面。P71-73

卫鸦的写作，耽恋故土，那个湘中小镇的热泪和荣光，以及小镇上的物事与传奇，在他从容、密实的叙述中，往往熠熠生辉。青春的落寞忧伤里仍有温暖，生活进退失据之时依然残存信念，卫鸦的小说，既直面了破败的现实，也在个体生命册中创造了不少坚韧的灵魂。

——中山大学中文系教授、博导，广东省作家协会副主席 谢有顺

卫鸦用他坚定的写作实践，建立了一个既带有湘中农村气息，又结合时代面貌的文学小世界，在简明流畅的叙事中，传达出一种安静与深沉，给当下的小说创作添加了新的精神资源。

——中国著名作家、影视编剧、深圳市文联副主席 杨争光

卫鸦笔下的小人物都以自己独有的方式，怀念着朴素的美德和道德。在卫鸦行云流水的叙述和有节有制的抒情中，我们内心那根沉默已久的琴弦被他拨响了。

——著名青年作家、第六届鲁迅文学奖获得者 张楚