饭端上饭桌时，还是黝黑的地瓜面窝头和一碟咸咸的萝卜干，见我呆坐着没动，爹说：“趁热吃吧，你快快长大了，咱的好日子就到了。”
我不安地说：“爹，我把鸡蛋弄破了。”
爹呵呵一笑，说：“你一到我身边就猜到了，搪瓷缸的口沿上粘着一片鸡蛋壳呢。没事，晚上我给你弄点儿葱花炒了吃，本子、铅笔的事我再想办法。”
爹把粗糙的大手放在我的后脑勺上，轻轻拍了拍。我嗯了一声，一口把一个窝头啃去了一半。
这时，一只麻雀飞了进来，跌跌撞撞的，在低矮昏暗的屋子里盘旋了半圈，就一头扎在了饭桌上。爹把它放在手心里，满眼慈爱地看着，麻雀抖了抖翅膀，竟没有飞起来。爹说：“这鬼天气，它可能又冷又饿吧。唉，麻雀也可怜啊。”
我家没钱生炉子，屋里特别冷时，爹就找些干树枝烤火，连烟带火“噼里啪啦”烧起时，爹边咳嗽边和我说些高兴的事。说以后我们的日子会多么好，也说我娘长得多么俊，她在很远的大城市做工，我长大了，她就回来了。爹抽着劣质的自制旱烟，满脸的笑意。我依偎在他的身边，也是满脸的温暖。
爹把麻雀捧到我的被窝里，对我说：“让它暖一下，咱再给它喂点鸡蛋清吧。”我点了下头，赶忙把搪瓷缸端了过去。爹用火柴棒蘸着蛋清放在麻雀嘴边，它两眼半眯着，竞一动不动。爹就用手轻轻掰开它的嘴巴，再把蛋清一点点送到里面。看着麻雀无力的样子，爹说：“你去上学吧，让它睡一会儿。”
下午放学回来，我惊奇地发现麻雀站在我的枕头上四处张望呢。我大喊着：“爹，麻雀活过来了。”爹站在床边，笑呵呵地看着，好像面对的是自己亲生的孩子。爹说：“大毛，把那个鸡蛋给麻雀吃了吧，我看它和你像是兄弟俩呢。”我的心儿一紧，点了点头。
等一只鸡蛋喂完，麻雀就完全康复了。它很快活，在小屋里飞来飞去，有时还落在爹的头顶上唱歌呢。爹也高兴，就叫它二毛，还把它弄到天井里让它远飞，可二毛飞得再远也要回来。每次吃饭，它总飞到屋里，到饭桌上捡拾吃剩的饭粒，然后落在床头上欢叫。爹高兴得不行，说：“二毛真是我的孩子呀，多懂事。”
一天，我正在上课，一只麻雀飞进了教室，在我的身旁“叽叽喳喳”地叫着，还照着我的耳朵啄了一口。我惊异地抬头看时，却看到了麻雀那双黑亮的眼睛，水晶一样，似有泪花在闪。是二毛！我突然有一种不祥的预感，拉着刘老师的手就往家跑。跨进柴门，我一眼就看到了仰卧在天井里的爹。刘老师慌忙喊来几个邻居，赶着生产队的牛车尽快把爹送到了公社医院，经过医生的抢救，爹总算活了下来。医生说，亏了来得及时，再晚了就没救了。我啥也没说，心里却千遍万遍地喊着二毛的名字。
爹从医院回来后，对二毛更加疼爱了。在那个寒冷的冬天，爹满脸喜色，总说心里暖烘烘的。
眨眼，春节就到了。除夕守岁时，爹喝着自酿的白干，说：“大毛，咱爷俩过得是不容易，可这个冬天里遇上了二毛，咱爷仨不也天天快乐么？你好好学习，大了会有出息的。你娶媳妇那天，你娘会回来看咱们的。”我啥也没说，眼泪忍不住滚落下来。二毛静静地卧在我的手上抬头张望，也两眼晶亮。其实我啥都知道，我是爹捡来的孩子。爹把我抱回家时，除了那床裹身的小单被，就连我的生辰八字也不知道。
P4－5
已是深秋，窗外树叶渐老，鸿雁南飞，微风起，叶落雁呜，撒一地惆怅，一如我此时的心绪。小说要结集了，是好事，且破天荒第一次，一肚子的话却又不知从何说起。细细算来，文学这东西竟陪伴我三十年了，虽断断续续，却无时不在我的生活中。
爱好文学应该是从娘胎里带来的，从小就对书籍有着特殊的喜好，并且特别喜欢听人讲故事，上学期间，课本土的无数作家让我崇拜不已。究其原因，总觉得作家无所不能，文字里有一股无形的力量令人敬佩，让人追随，也就是从那时起，当一名作家成了我深埋心中的一个秘密。
1987年我初中毕业，对于学业实在提不起一点兴趣，就回家跟着父亲种田。父亲是个种田好手，属于那种“日出而作，日落而息”的典型农民，每年都让土地不遗余力地奉献出足够的粮食和蔬菜，滋润着我们一家人的生活。那段时间枯燥乏味，却是我读书练笔的黄金时间，晚上经常一个人在房间里，备好一暖壶开水，喝着大碗茶，苦熬到深夜。19岁那年，我在本地的报纸上发表了处女作——一篇不足千字的小小说，让我兴奋不已，一张样报长时间地装在口袋里，碰到熟人就拿出来自我“宣传’一下，乐此不疲。此后，本地或外地的一些小报刊又相继发表了我数十篇文章，尽管是“豆腐决”，但那时文学氛围较浓，多少为我赢得了一点薄名，记得当时还有一位乡间的女子慕名前来让人提亲，虽被我婉拒，伤了她的心，但我一直感恩文学这条纽带，让我內心充满温暖，生活充满激情。前段日子，我无意间翻出一沓厚厚的书信，竟全是90年代初期我在天津作协《新作家》和吉林市《短篇小说》函授时的作业，编辑老师长达数页信纸的批改意见让我心怀敬意，浮想联翩，看着那些氤氳着书香的钢笔字，再次感受了20年前青葱岁月中我与文学的紧紧拥抱。文学于我，竟是如此亲切，
后来，个性使然，我离开父亲的田园王国，到处闯荡，在建筑工地干过小工，收过酒瓶，贩过青菜，后来买了农用三轮车贩小猪、苹果，去淄博的煤矿拉煤卖，也去离家五六十公里的羊口贩海鲜，再后来开出租车拉客，“非典”时曾在北京南四环的花卉市场销售花卉，做了数不清的小买卖。期间，我和形形色色的人打过无数交道，也经历了生活中的酸甜苦辣，可谓经历丰富，算是为自己以后的创作积累了一点资源。再后来，娶妻生子，渐渐感到了生活的压力，文学竟不知不觉淡出了我的生活，此时的农村，一片空前的繁荣和浮躁，农闲之余，大多青壮年都沉浸在喝酒打牌的快乐之中。我也深陷其中，竟然持续八年只字未写。那段时光，现在想起应该算是荒唐和颓废吧，
记得2008年下半年的一天，我来到青州文学界前辈耿春元老师家中闲聊，说起业余生活的现状，耿老师吃惊不小，说我沉迷在酒局牌局中简直是浪费生命，应该重新读书写作，让自己的心沉下来，让生活更加充实。就是那天下午，我从浑浑噩噩中突然警醒，立马买了电脑，下决心重操文学旧业。八年后的第一篇作品是小小说《我会让你富起来》，耿老师很快就给我发在了《青州文学》上，还配发了编者按，重点推介，杂志尽管是一本县级內刊，但对我的鼓励可谓巨大，自此我的小小说飞到了全国各地的百余家报刊，几年下来竟然发表、转载、入书了数百篇次，有的还被一些省市选作高考模拟试题和阅读问答题。随着生活阅历的加深，又尝试短中篇创作，虽稚嫩，竟也零零碎碎发表了数十万字，这些字是一个初中毕业的农民在繁重的劳作之余，一个字一个字用键盘敲出来的，面对书房里到处堆放的样报样刊，內心却五味杂陈。些许年来，文学没能改变我的命运，就连基本的生活也没带来一丝的改善，除了搭钱搭工夫，唯有良善、正义和悲悯无时无刻不占据着我的內心，左右着我的大脑，让我变得执拗不堪。文学，这个被不少人视为“不务正业”的爱好，到底还要不要爱下去？这个想法，曾一度让我纠结。“夜深犬亦睡，室静吾自耕”，文学永远和寂寞相伴，是痴迷者心中的一盏灯，照亮自己，温暖自己，仅此而已。
经济在发展，文学却在生活中边缘化了，以前对作家无所不能的看法早就荡然无存，余下的除了苍白就是无力。这是不争的事实。不经意间，时光恍然滑过三十年。我没能成为作家，却成了一个文学的铁杆发烧友，日日发烧，年年发烧，独自享受着文学带来的孤寂和快乐。很多朋友问：文学是什么？文学有什么用？说实话，我也不知道，就知道肚子里有话想说，不写憋得难受，写出来舒坦，还知道，文学已经渗入到我的骨髓中，这辈子真的无法割舍了。爱就一个字，深埋心中，无需解释，
这是一个很俗的时代，很多人争着出书的时代。我也未能免俗，想把这些零散的文字聚在一起，算是对这段时间里所写文字的总结和回顾。文字粗劣，也肤浅，但“丑媳妇终归要见公婆”的，就厚着脸皮见一见吧。
按照本地“惯例”，书的出版是要感谢很多人的，我也一样。首先感谢我的家人，是他们这么多年来一直默默地支持，才让我的文学之梦延续下来，感谢江苏淮安文学院的王往老师，拔冗为我的集子写序。这次书的出版，给了我无形的鼓励，让我不敢懈怠，继续前行。
再次感谢我的家人和师友。但愿与文学相伴一生，幸福一生。
2017年10月于深秋
我与伟山相识，缘起小说。他初为小小说，后攻中短篇，与我创作历程相似，因此共同话题颇多。2016年春，我自豫入鲁，去青州拜会伟山。伟山居花木之乡，景色甚美。他自己也侍弄花木，庭前院后，繁茂锦烂。及至书房，更让我惊奇，四壁悬挂山水、书法作品，皆出自伟山手笔。多才多艺，余所不及，徒生艳羡。谈及生活，伟山道，他早年经商，后种花木，从未中断小说写作。伟山热心，除自身创作外，还关注当地文学发展，近年任《青州文学》主编，约稿、改稿、出刊、拉赞助，以苦为乐。临别，我以小诗赠之：
朝至青州城。晓日碧海升。急赴农家院。蜂蝶正闹春。新茶壶中沸。时蔬灶上烹。谈笑文章事，古今共一樽。诗虽不工，却表我谢忱之意，示我欣悦心迹。
及至秋天，我又与伟山相聚于青岛，参加“第二届华语中短篇小说笔会”，论及小说，伟山说他正苦读苦思，要在中短篇小说方面一施身手。我相信他定会有所成就，原因是他有极好的文学悟性，加之前期的小小说创作所积累的文字经验。笔会后，伟山来信，说要将小小说精选一批，出集纪念，嘱我写序。我虽不才，但须遵命，一为文学同道，我深喜其文；二为兄弟之情，深喜其人。
伟山的小小说取材宽泛，或传奇，或现实，或乡村，或都市，给人的感觉是他目光敏锐，思维灵活，在哪儿都能发现故事，再小的故事都能找出颇有意义的內核，挖掘出文学价值。故事作为小说精神载体，编排的过程显示出作者的智慧，架构情节的能力。伟山的小小说大多有这样的“巧思”。如，冯其五为了帮助穷苦人，用鸽子去啄食卢守财的粮食，“鸽子们每次装满了嗉囊飞回来，冯其五就让它们喝一种用生石灰浸成的水，鸽子喝后就会反胃，把嗉囊里的粮食全部吐出来。攒多了，就分给村里的穷光蛋们吃，竟度过了饥荒。”（《闲人冯其五》）再如，《一截火柴棒》中的女人和县城里的男同学私奔，走时没拿土身份证，男人知道她还回来，就往锁芯里悄悄插了一截火柴棒。女人回到家，自然无法开门，当她看到从田里回来的男人，“居然黑了瘦了，裤管挽得老高，腿肚子上沾满了泥土，浑身上下散发着一种天生的质朴。她这才想起自己已经很久没去责任田看看了，那么大的一片田地可都是他一个人在侍弄呢。她脸上一阵发热，把脑袋凑到门口的玻璃上使劲瞅里面墙上的挂钟。她瞅了好久，也静静地想了好久，终于说：‘不去镇上了，出山的客车已经走了。’”就这样挽留了一个家。
诸如这类的“点子”，在伟山小小说中，随处可见。小小说因其短，要想产生阅读快感，是要爆发力的。足够的铺垫之后，那个“点子”就是炸药，恰到好处地轰响，自然有威力。这虽然仍属于技术层面的手段，但的确具有智慧含量，体现出文学的想象力。 智慧之外，体现小说价值的当是作者的才情，也就是文学素养，语言功底。伟山的小小说语言亦庄亦谐，凝练质朴。我的体会是，这得力于他的白描手法。
我们看《儿子和驴子》申的几句：“毛驴毛色黑亮，眼睛里时常汪着水，很惹人疼。一次，卢六昏倒在地，小毛驴竟守了他一天一夜，还不断引颈嘶鸣，把路人引来，救了他的命。渐渐地，卢六把毛驴当成了自己的孩子，喂它最好的饲料，有了心事也偷偷说给它听，从不舍得戳它一指头。小毛驴似乎很知情，对卢六越发乖巧温顺了。”没有什么烘托渲染，淡淡叙说，简笔勾勒，便情愫尽现。
“父亲是个教师，退休后闲着没事，衬里有婚丧嫁娶的，就都来请他帮忙，写点儿请帖、挽联什么的，有时也在场面上讲几句话。父亲很乐意，他一肚子的才华，又得到了发挥。再后来，有邻里吵架的、婆媳不和的，也都来请他调和。父亲有求必应，每次都把事情办得很圆满，他渐渐成了村里的大能人。”（《快乐着死去》）仿佛聊天，将故事娓娓道来；
云淡风轻，但是准确、妥帖，有韵律，有关感，潜藏着“大能人”身上即将发生的故事，不忘小说是叙事文体这一特征。
让我真正喜欢伟山小小说的是：字里行间的良善之心，怜惜之情！我想，这是比智慧和才情更重要的文学因子。对自然、生命、生活的爱，才是文学最有价值的部分，也是文学存在的理由。我们看沈从文、汪曾祺、苏童、白先勇、马尔克斯、福克纳这些作家，除了才情和智慧外，最能打动我们的是作品中展现的情怀，那种“仁者爱人”的良善之心，对生命与自然发自内心的怜惜与挚爱。无意将伟山的作品与这些名家媲美，我只是体会到，无论是作为一个普通人还是一个作家，他的身上和作品里都具有这种良善品质，有对人对物的怜惜情怀。
《和一只麻雀过年》这篇，无疑是具有经典品质的小小说作品，原因就是它除了文字优美，构思精巧之外，具有仁者情怀。“我”跌破了一个鸡蛋，让全家的油盐开支成了泡影，爹不但没抱怨我，还说“晚上我给你弄点儿葱花炒了吃”，可是一只受伤的麻雀飞了进来，“爹把它放在手心里，满眼慈爱地看着，麻雀抖了抖翅膀，竟没有飞起来。爹说：‘这鬼天气，它可能又冷又饿吧。唉，麻雀也可怜啊。’……爹把麻雀捧到我的被窝里，说：‘让它暖一下，咱再给它喂点鸡蛋清吧。’我点了下头，赶忙把搪瓷缸端了过去。爹用火柴棒蘸着蛋清放在麻雀嘴边，它两眼半眯着，竟一动不动。爹就用手轻轻掰开它的嘴巴，再把蛋清一点点送到里面。……下午放学回来，我惊奇地发现麻雀站在我的枕头上四处张望呢。我大喊着：‘爹，麻雀活过来了。’爹站在床边，笑呵呵地看着，好像面对的是自己亲生的孩子。爹说：‘大毛，把那个鸡蛋给麻雀吃了吧，我看它和你像是兄弟俩呢。’我的心儿一紧，点了点头。等一只鸡蛋喂完，麻雀就完全康复了。它很快活，在小屋里飞来飞去，有时还落在爹的头顶上唱歌呢。”一个平凡的老汉，也许他不能识文断字，也不知道什么叫仁者爱人，可是却将一只小鸟看成是人类的兄弟，让人动容！而当父亲发病后，是麻雀去学校提醒“我”，父亲得以及时抢救。“除夕守岁时，爹喝着自酿的白干，说：‘大毛，咱爷俩过得是不容易，可这个冬天里遇上了二毛……’二毛静静地卧在我的手上抬头张望，也两眼晶亮。其实我啥也知道，我是爹捡来的孩子……”小说在此进一步升华，情感的冲击力如同风暴，我们无法不被打动。和一只麻雀过年，就是与爱相伴，与生命相伴。文学，说到底，无非就是表现人类的孤独，为这份孤独注入爱的力量，给人以抚慰。
伟山的作品中，像这样具有情怀的文字不胜枚举，如《绝技》申的卢憨为了让痴呆的老母亲开心，常年坚持倒立“表演”，此举尤为感人。行笔至此，抬头看窗外，秋日已深，雁群南飞，略有怅惘，不知何日再见伟山，把酒言欢，共话小说？想到以他之悟性、情怀与勤奋，定能在小小说之后，于中短篇上大有作为，怅惘顷刻消散矣。是为序。
王往
2017。10。14
第一辑人间真情
冯伟山著的《和一只麻雀过年／世情逐云系列》收录了作者发表在各文学期刊上的小小说作品．或传奇，或现实，或乡村，或都市。故事作为小说精神载体，编排的过程显示出作者的智慧和构建情节的能力。
冯伟山著的《和一只麻雀过年／世情逐云系列》是一部小说集，作品中的故事发生地基本都以上世纪八十年代的“卢村”为背景，写尽了当地底层人物的酸甜苦辣。本书所选小小说题材多变，涉及亲情、爱情、家庭、传奇等多个方面：《和一只麻雀过年》《绝技》《墙上有个洞》《红被面》《最美妈妈》等篇用文学的语言，讴歌真善美，鞭挞假恶丑。对读者正确了解社会有很好的引导、启发作用，一定程度地增加读者去阅读原文的兴趣。作者冯伟山展示了许许多多或美或丑、或善或恶的人物形象，个性凸出，爱憎分明，对于更好的了解社会，向善远恶，大有裨益。同时本书中的每一篇作品，都能给读者带来阅读的享受和某种的启迪，适合大众读者的阅读。