可是他还在哭，因为觉得它始终在旁边，占领着他的身体。——大人的痛苦是可以减轻的，因为知道它从哪儿来，可以在思想上把它限制在身体的一部分，加以医治，必要时还能把它去掉；他可以固定它的范围，把它跟自己分离。婴儿可没有这种自欺欺人的方法。他初次遭遇到的痛苦是更残酷，更真切的。他觉得痛苦无边无岸，像自己的生命一样，觉得它盘踞在他的胸中，压在他的心上，控制着他的皮肉。而这的确是这样的：它直要把肉体侵蚀完了才会离开。
母亲紧紧搂着他，轻轻的说：
“得啦，得啦，别哭了，我的小耶稣，我的小金鱼……”
他老是断断续续的悲啼。仿佛这一堆无意识的尚未成形的肉，对他命中注定的痛苦的生涯已经有了预感。他怎么也静不下来……
黑夜里传来圣·马丁寺的钟声。严肃迟缓的音调，在雨天潮润的空气中进行，有如踏在苔藓上的脚步。婴儿一声嚎啕没有完就突然静默了。奇妙的音乐，像一道乳流在他胸中缓缓流过。黑夜放出光明，空气柔和而温暖。他的痛苦消散了，心笑开了；他轻松的叹了口气，溜进了梦乡。
三口钟庄严肃穆，继续在那里奏鸣，报告明天的节日。鲁意莎听着钟声，也如梦如幻的想着她的过去的苦难，想着睡在身旁的亲爱的婴儿的前程。她在床上已经躺了几小时，困顿不堪。手跟身体都在发烧；连羽毛毯都觉得很重；黑暗压迫她，把她闷死了；可是她不敢动弹。她瞧着婴儿；虽是在夜里，还能看出他憔悴的脸，好似老人的一样。她开始瞌睡了，乱哄哄的形象在她脑中闪过。她以为听到曼希沃开门，心不由得跳了一下。浩荡的江声在静寂中越发宏大，有如野兽的怒嗥。窗上不时还有一声两声的雨点。钟鸣更缓，慢慢的静下来；鲁意莎在婴儿旁边睡熟了。
这时，老约翰·米希尔冒着雨站在屋子前面，胡子上沾着水雾。他等荒唐的儿子回来；胡思乱想的头脑老想着许多酗酒的惨剧，虽然他并不相信，但今晚要没有看到儿子回来，便是回去也是一分钟都睡不着的。钟声使他非常悲伤，因为他回想起幻灭的希望。他又想到此刻冒雨街头是为的什么，不禁羞愧交进的哭了。
流光慢慢的消逝。昼夜递嬗，好似汪洋大海中的潮汐。几星期过去了，几个月过去了，周而复始。循环不已的日月仍好似一日。
有了光明与黑暗的均衡的节奏，有了儿童的生命的节奏，才显出无穷无极，奠测高深的岁月。——在摇篮中做梦的浑噩的生物，自有他迫切的需要，其中有痛苦的，也有欢乐的；虽然这些需要随着昼夜而起灭，但它们整齐的规律，反像是昼夜随着它们而往复。
生命的钟摆很沉重的在那里移动。整个的生物都湮没在这个缓慢的节奏中间。其余的只是梦境，只是不成形的梦，营营扰扰的断片的梦，盲目飞舞的一片灰尘似的原子，令人发笑令人作恶的眩目的旋风。还有喧闹的声音，骚动的阴影，丑态百出的形状，痛苦，恐怖，欢笑，梦，梦……——一切都只是梦……而在这混沌的梦境中，有友好的目光对他微笑，有欢乐的热流从母体与饱含乳汁的乳房中流遍他全身，有他内部的精力在那里积聚，巨大无比，无知无觉，还有沸腾的海洋在婴儿的微躯中汹汹作响。谁要能看透孩子的生命，就能看到湮埋在阴影中的世界，看到正在组织中的星云，方在酝酿的宇宙。儿童的生命是无限的。它是一切……
岁月流逝……人生的大河中开始浮起回忆的岛屿。先是一些若有若无的小岛，仅仅在水面上探出头来的岩石。在它们周围，波平浪静，一片汪洋的水在晨光熹微中展布开去。随后又是些新的小岛在阳光中闪耀。
有些形象从灵魂的深处浮起，异乎寻常的清晰。无边无际的日子，在伟大而单调的摆动中轮回不已，永远没有分别，可是慢慢的显出一大串首尾相连的岁月，它们的面貌有些是笑盈盈的，有些是忧郁的。时光的连续常会中断，但种种的往事能超越年月而相接……
江声……钟声……不论你回溯到如何久远，——不论你在辽远的时间中想到你一生的哪一刻，——永远是它们深沉而熟悉的声音在歌唱……（P8-9）
本书是著名翻译家傅雷先生翻译的法国文学家、1915年诺贝尔文学奖获得者罗曼·罗兰的长篇小说《约翰·克利斯朵夫》。最初，傅雷先生分四册进行翻译，第一册完成于1937年，其余三册相继完成于1941年2月。
1949年后，为了适应读者需求，傅雷先生对《约翰·克利斯朵夫》进行了校订与修正，并由平明出版社出版。
本书即以平明版为底本校订出版。
从平明版至今六十余年，无论是语言表述还是标点用法，都发生了时代的变化。为最大限度保留原书风貌，除改正个别错字外，其余均保持原貌。
罗曼·罗兰著，傅雷译的《约翰·克利斯朵夫(上中下)》讲述了主人公约翰·克利斯朵夫为音乐奋斗反抗的一生，从儿时音乐才能的觉醒、到青年时代对权贵的蔑视和反抗、再到成年后在事业上的追求和成功、最后达到精神宁静的崇高境界。
本书共分三册，分别代表了主人公的三个时期：
上册是童年、少年及青年时期的克里斯朵夫，为卷一至卷四。这一册主要讲述了主人公出生在德国一个比较穷苦的音乐教师家庭，在祖父的教导下逐渐展现出自己的音乐才能，甚至得到了公爵贵族的嘉奖。但他天性的敏感及自尊让他在情感上多次受挫，开始是友情，后面还有懵懂的初恋。祖父父亲去世之后，他的家庭更加陷入了一贫如洗的状态，他肩负起了养家的责任，但他又因为生性耿直，不愿阿谀奉承，虚伪待人，最后遭人陷害失去工作，音乐上也反复遭人诟病否定，又在冲动之下为帮一个姑娘打抱不平犯下杀人大祸，他只能离开他的母亲，离开德国，逃往巴黎。
中册主要讲述的是青壮年时期的约翰·克利斯朵夫在巴黎的生活，为卷五至卷七。虽然约翰·克利斯朵夫在巴黎一开始的生活还是不如意，但是他始终坚持自己的理念，绝不为了世俗而改变自己的初心，也不为了口腹之欲而出卖自己的灵魂，因此也赢得了一些人的尊重。在巴黎期间的生活对克利斯朵夫重要的一点是他有了一个真正懂他的朋友奥里维。在奥里维的支持下，克利斯朵夫度过了艰难的一段时间，承受过丧母之痛，继续着自己的音乐梦想，并且开始在音乐界声名鹊起。
下册概括起来可以称为旅程的终途，为卷八至卷十。克利斯朵夫的名气越来越大，他的音乐作品被传颂得越来越多，他依旧是那个心直口快、直言不讳的人，因为又一次得罪人，他遭到封杀，幸得他之前的一个女性朋友葛拉齐亚暗中的帮助才摆平。然而，在一次"五一"节游行示威游行中，他不慎卷入革命党中，不仅害得奥里维被军警打死，自己也又一次犯下杀人罪不得不再次逃亡瑞士。意志消沉的克利斯朵夫在瑞士遇见了葛拉齐亚，发现她才是他真正想要的爱人，然而命运弄人，葛拉齐亚的儿子坚决反对他俩在一起，不惜装病也要拆散两个人，两人只能遗憾分开。岁月流逝，克利斯朵夫老了，葛拉齐亚去世了，当克利斯朵夫从瑞士的隐居生活重新回到法国的社会生活中时，他的反抗精神已完全消失，他甚至和敌人也和解了，并反过来讥讽像他当年那样反抗社会的新一代。晚年，他避居意大利，专心致力于宗教音乐的创作，不问世事，完全变成了一个世故老人，直到死神降临。
创作耗时二十年，罗曼·罗兰的代表作品，1915年诺贝尔文学奖获奖作品！
罗曼·罗兰从1890年就开始酝酿构思《约翰·克利斯朵夫》，1902年2月《半月丛刊》发表了小说的第一卷《黎明》，直到1912年，才刊行了第十卷即最后一卷《复旦》，前后历经二十余年。
1915年，罗曼·罗兰凭借《约翰·克利斯朵夫》获得诺贝尔文学奖。《约翰·克利斯朵夫被称为“20世纪最伟大的小说”。
译者耗时数十年，译了2遍，改了6次，傅雷经典译本。初译本于1937年由上海商务印书馆出版，引发轰动。但此后译者认为初译“风格未尽浑成”，又重译全书。重译本于1952年由平明出版社出版。
罗曼·罗兰著，傅雷译的《约翰·克利斯朵夫(上中下)》即以此重译本为底本。译文以传神为特色，既忠实于原著的文字表意，又展现了原著的情怀。
央视“朗读者”首期开读书目，国家教育部语文新课标文学经典。
纪念傅雷诞辰110周年。2018年是傅雷先生诞辰110周年，特推出傅雷先生的译著，封面大气，内文精致，特此纪念。