陈思和和宋炳辉主编的《现代文学100篇(下)/20世纪中国文学精品)》编选1989-1949年中国文学的精品。选有梁启超、鲁迅、许地山、朱自清、冰心、徐志摩、周作人、叶圣陶、废名、丁玲等人的经典作品。本书体例:其顺序为[1]篇名;[2]作家简介;[3]作品正文;[4]作家的话;[5]评论家的话。其中[4]选取作家本人有关的创作谈。如一时找不到的,则空缺。[5]选取较权威的评论家已发表的对所选作品的批评或就作家整体风格的批评意见。通常选一到两则。如一时找不到的,由参与本书编辑工作的有关人员撰写,但不标“评论家的话”,而标“推荐者的话”,以示区别。
陈思和和宋炳辉主编的《现代文学100篇(下)/20世纪中国文学精品)》既为广大中文专业的本科和专科学生提供一部篇幅不大、内容精要、适合阅读学习的二十世纪中国文学作品选,也为一般文学爱好者提供一部艺术性强,并且凝聚了现代中国知识分子美好精神境界的美文选,值得读者欣赏和珍藏。
钱锺书 魔鬼夜访钱锺书先生(1939)
曹禺崩 溃·棺材(《北京人》节选)(1940)
鸥外鸥 和平的础石(1940)
萧乾 活宝们在受难(1941)
阿垅 纤夫(1941)
萧红 精神的盛举(《呼兰河传》节选)(1941)
昊伯箫 荠菜花(1941)
戴望舒 我用残损的手掌(1942)
端木蕻良 初吻(1942.7.15)
郑敏 金黄的稻束(1942—1947)
吴祖光 明天(《风雪夜归人》节选)(1942)
路翎 蜗牛在荆棘上(1943.5)
张爱玲 金锁记(1943.10)
陈敬容 回声(1943)
赵树理 小二黑结婚(1943)
文载道 夜读(1943)
李健吾 散文二题:希伯先生·切梦刀(1943)
穆旦 活下去(1944.7)
阿垅 无题(1944.9)
夏衍 苦酒(《芳草天涯》节选)(1945)
王辛笛 手掌(1946.6)
巴金 生离死别(《寒夜》节选)(1946)
李拓之 文身(1946.11)
无名氏 山峡惊艳(《金色的蛇夜》节选)(1948)
孙犁 吴召儿(1949.11)
冯至 十四行诗三首(1949)
臧克家 有的人(1949.11)
“论理你跟我该彼此早认识了,”他说,拣了最近火盆的凳子坐下,“我就是魔鬼;你曾经受我的引诱和试探。”
“不过,你是个实心眼儿的好人!”他说时泛出同情的微笑,“你不会认识我,虽然你上过我的当。你受我引诱时,你只知道我是可爱的女人、可亲信的朋友,甚至是可追求的理想,你没有看出是我。只有拒绝我引诱的人,像耶稣基督,才知道我是谁。今天呢,我们也算有缘。有人家做斋事,打醮祭鬼,请我去坐首席,应酬了半个晚上,多喝了几杯酒,醉眼迷离,想回到我的黑暗的寓处,不料错走进了你的屋子。内地的电灯实在太糟了!你房里竟黑洞洞跟敝处地狱一样!不过还比我那儿冷;我那儿一天到晚生着硫黄火,你这里当然做不到——听说炭价又涨了。”
这时候,我惊奇已定,觉得要尽点主人的义务,对来客说:“承你老人家半夜暗临,蓬荜生黑,十分荣幸!只恨独身作客,没有预备欢迎,抱歉得很!老人家觉得冷么?失陪一会,让我去叫醒用人来沏壶茶,添些炭。”
“那可不必,”他极客气地阻止我,“我只坐一会儿就要去的。并且,我告诉你”——他那时的表情,亲信而带严重,极像向医生报告隐病时的病人——“反正我是烤火不暖的。我少年时大闹天宫,想夺上帝的位子不料没有成功,反而被贬人寒冰地狱受苦(!),好像你们人世从前俄国的革命党,被暴君充配到西比利亚雪地一样。我通身热度都被寒气逼人心里,变成一个热中冷血的角色。我曾在火炕上坐了三日三夜,屁股还是像窗外的冬夜,深黑地冷……”
我惊异地截断他说:“巴贝·独瑞维衣(Barbey D’Aurevilly)不是也曾说……”
“是啊,”他呵呵地笑了,“他在《魔女记》(Les Diaboliques)第五篇里确也曾提起我的火烧不暖的屁股。你看,人怕出名啊!出了名后,你就无秘密可言。什么私事都给采访们去传说,通讯员等去发表。这么一来,把你的自传或忏悔录里的资料硬夺去了。将来我若做自述,非另外捏造点新奇事实不可。”
“这不是和自传的意义违反了吗?”我问。
他又笑了:“不料你的识见竞平庸得可以做社论。现在是新传记文学的时代。为别人作传记也是自我表现的一种;不妨加入自己的主见,借别人为题目来发挥自己。反过来说,作自传的人往往并无自己可传,就逞心如意地描摹出自己老婆,儿子都认不得的形象,或者东拉西扯地记载交游,传述别人的轶事。所以,你要知道一个人的自己,你得看他为别人作的传;你要知道别人,你倒该看他为自己作的传。自传就是别传。”
我听了不由自主地佩服,因而恭恭敬敬地请求道:“你老人家允许我将来引用你这段话么?”
他回答说:“那有什么不可以?只要你引到它时,应用‘我的朋友某某说’的公式。”
这使我更高兴了,便谦逊说:“老人家太看得起我了!我配做你的朋友么?”
他的回答颇使我扫兴:“不是我瞧得起你,说你是我的朋友;是你看承我,说我是你的朋友。做文章时,引用到古人的话,不要用引号,表示辞必己出,引用今人的话,必须说‘我的朋友’——这样你才能招徕朋友。”
他虽然这样直率,我还想敷衍他几句:“承教得很!不料你老人家对于文学写作也是这样的内行。你刚才提起《魔女记》已使我惊佩了。”