作者罗伯特·海因莱因是美国最有影响力的科幻作家。
他以高超的叙述技巧,精巧的科幻构思,极具时代感的激进思想以及对美国历史和文化的独特的科幻化阐释,赢得了无数读者的爱,被誉为“美国现代科幻小说之父”。海因莱因同时也是世界科幻的“三巨头”之一。他的作品被译成数十种语言,在世界范围内广泛流行,是最受中国、日本以及俄罗斯读者欢迎的美国科幻作家。海因莱因著作颇丰,多次获得各种科幻大奖,是第一位获得世界科幻协会授予的“科幻大师”殊荣的科幻作家。其代表作包括《双星》、《进入盛夏之门》、《星船伞兵》、《月亮是一个严厉的女人》等。
本书是罗伯特·海因莱因著的《时间足够你爱》。
罗伯特·海因莱因著的《时间足够你爱》讲述的是一个两千多岁的长寿者拉撒路的故事。
作为长寿者组成的霍华德家族的族长,拉撒路领导了人类逃离日益恶化的地球、向外星殖民的“大散居”运动。在漫长的一生中,他经历过阴谋、战斗,探索过无人涉足的行星;最重要的是,他享受过无数次最甜蜜、最痛苦的爱情。他的后代遍布人类各殖民星球。因此,人民尊称他为“老祖”。
饱经忧患、阅尽人世沧桑之后,老拉撒路厌倦了。一天,他来到自己亲手创建的殖民行星,想为这似乎永无尽头的一生画上句号……
“或者一个都不需要。”维萨罗纠正道,“即使您不给我任何解释的机会,我还是会替您装上自杀开关。我保证。”
“哼!”拉撒路说道,“艾拉,你这个老无赖,我现在相信了,你的确是我的后代。你费力学习一门死掉的语言,只是为了和我交谈——你做出了判断:一旦我知道了这一点,在没有听到你的想法之前,我不会选择自杀。好,你说吧。你可以从我在这里干什么说起。我知道——我确知,我没有申请回春手术,但我在这儿醒过来以后,发现疗程已经过半了。所以我嚷嚷着让族长来见我。好吧,你说,为什么我会在这里?”
“我们可不可以从更早些谈起?您能告诉我您在旧城最差的那个区的廉价旅馆里干什么吗?”
“我在于什么?我在等死。平静、有尊严地死去,像一匹筋疲力尽的老马。这就是我当时在做的事,直到你手下那些人抓到我。对于一个不愿受打扰、一心等死的人来说,除了廉价旅馆,你还能想出更合适的地方吗?只要事先交了床铺费,他们就不会再来骚扰你。噢,他们偷去了我仅有的一点东西,甚至包括我的鞋。但我有心理准备。换作我是他们,我同样会这么做。而且,绝大多数住廉价旅馆的人对境遇比自己还差的人都比较友善,他们中的任何一个都会给病人倒上一杯水。这就是我最想要的——再加上让我一个人待着,以我自己的方式结束生命。情况就是这样,直到你的人出现。告诉我,他们是怎么发现我的?”
“我们发现您的过程没什么值得称道的地方,拉撒路。秘密部队——警察?对,就是‘警察’——我的警察用了这么长时间才确定您的身份、发现您并最终找到您,实在是不可思议。某位队长因此丢掉了工作。我不能容忍效率低下。”
“所以你撤了他的职。这是你的事,我不管。但我还是不明白。我从远星来到塞昆德斯,自认为没有留下任何痕迹。上次在超星,我把我的一切都改头换面了……我在超星购买了最后一次回春疗程。家族现在在和超星交换信息?”
“天哪,没有,拉撒路,我们连个好脸色都不会给他们。有一些理事甚至强烈建议消灭超星,而不仅仅只是禁运。”
“噢……如果哪颗超级炸弹击中超星,我默哀不会超过三十秒钟。但我确实有理由到那儿做这个手术,尽管我需要为强行搭售的克隆手术支付高额费用。但这是另外一个话题了。孩子,你们到底是怎么找到我的?”
“先生,在过去的七十年里,我们不仅在这里,还在每颗受家族控制的行星上颁布了命令要找到您。至于说究竟怎样找到的——您在移民局被强制注射了对付瑞博热的预防针,您还记得吗?”
“记得。尽管我强烈反对,但还不至于当场跟人吵闹;我知道我的目的地是那个廉价旅馆。艾拉,我等待死神降临已经有一段时间了。这没什么,我准备好了,但是我不愿意在太空中孤独地死去。我希望有人的声音和气息围绕着我。这是我的一点孩子气。不过我相信,我一落地就消失在人群中了。”
“拉撒路,瑞博热其实并不存在。如果有一个人来到塞昆德斯,而所有常规鉴别手段都无法判断此人的身份,在这种时候,‘瑞博热’或其他什么并不存在的疫情就会成为借口,以此获取此人身上的一点点组织。真正注入他体内的只是生理盐水。在基因图谱得到确认之前,他们按说绝不应该允许您离开空港。”
“是吗?如果有一艘飞船载着一万移民来到塞昆德斯,你们怎么办?”
P20-21
作为美国科幻的代表性人物,罗伯特·海因莱因(Robert A. Heinlein,1907—1988)头上戴着数不清的桂冠:“美国现代科幻小说之父”“美国科幻空前绝后优秀作家”“美国科幻黄金时代四大才子之一”……然而,这位备受推崇的世界级科幻大师之所以能走上科幻之路,却缘于一次偶然。
那是在1939年,当时的美国经济因第二次世界大战而陷入萧条,正在费城美国海军实验站担任工程师的海因莱因也被债务压得抬不起头来。恰在此时,一家科幻杂志刊出了一则科幻小说征文比赛的启事,奖金五十美元。于是,从小就是科幻迷的海因莱因写出了他的第一篇作品,并最终把它寄给了可能会给他更高稿酬的著名科幻杂志《惊奇故事》。《惊奇故事》的主编——大名鼎鼎的坎贝尔——慧眼识珠,当即以七十美元的价格买下了这篇名为《生命线》(Life-Line)的短篇杰作。
科幻史上有很多改变科幻文坛面貌的偶然,针对海因莱因的这一次,美国著名科幻评论家詹姆斯·冈恩曾这样评价:“海因莱因在三十二岁时找到了自己的职业;与此同时,坎贝尔则找到了他的明星作家。”
海因莱因的早期作品,主要是“未来史”丛书。他著名的《未来史丛书纲要》于1941年发表后,曾为许多科幻作家所仿效。以此为基础,他创作了大量的“未来史”故事,这些故事在20世纪50年代集中收录在《出卖月球的人》(The Man Who sold the Moon)等中短篇集里。这些集子一版再版,至今仍然热销。
二战结束后,海因莱因开始在美国一流文艺刊物《星期六晚邮报》上连载他“未来史”系列的重要作品——《地球上的绿色山丘》(The Green Hills of Earth)。这次连载可算是美国科幻的一个历史性事件,它标志着科幻小说从廉价的三流读物向高级的娱乐作品的跃升。
海因莱因还写了很多少年科幻故事,其中,《伽利略号火箭飞船》(Rocket Ship Gallfeo,1947)的构思为1950年的科幻电影《目的地:月球》所采用,而这部电影正是20世纪50年代科幻电影走向繁荣的起点。海因菜因随后又连续出版了《滚石太空家族》(7IheRoiling Stones,1952)、《星球人琼斯》(Starman Jones,1953)、《星兽》(The Star Beast,1954)、《银河公民》(Citizen of Galaxy,1957)等一系列少年科幻故事,在少年科幻小说领域赢得了受人尊敬的地位。
20世纪50至60年代是海因莱因科幻创作的鼎盛期,他连续出版了《傀儡主人》(The Puppet Masters,1951)、《进入盛夏之门》(TheDoor into Summer,1957)等一系列高水准的科幻长篇,其中,《双星》(Double Star,1956)、《星船伞兵》(Starship Troopers,1959)、《异乡异客》(Stranger in a Strange Land,1961)和《严厉的月亮》(TheMoon in a Harsh Mistress,1966)为海因莱因赢得了四座雨果奖奖杯。
海因莱因一生创作了十多部短篇科幻小说集、三十多部长篇科幻小说,其中,《异乡异客》仅在美国就卖出了七百万册;1946年、1961年和1976年,海因莱因三次受邀担任世界科幻大会的主宾;世界科幻小说协会从1974年起开始不定期颁发“科幻大师奖”,海因莱因是第一个荣获“大师”称号的科幻作家。
1988年,海因莱因逝世。美国华盛顿特区为表彰他的杰出贡献,特别为他颁发了“杰出公民勋章”。
直至今日,他依然是美国科幻小说界的一块金字招牌。
——美国恐怖小说大师 斯蒂芬·金
“科幻小说教主”的最后杰作,内容包罗万象。此书既是最重要的科幻小说之一,也是最有阅读快感的科幻小说之一。
——美国《巴尔的摩太阳报》
从发表第一篇科幻小说时起,海因莱因便被惊叹不已的科幻小说界奉为当代最优秀的科幻小说家。他终生保持了这一荣誉。
——美国著名科幻作家 艾萨克·阿西莫克