《夜色温柔(全译插图版)(精)》是菲茨杰拉德生前所完成的最后一部长篇小说，描写一个出身寒微但才华出众的青年对富有梦幻色彩的理想的追求以及最终如何遭到失败、变得颓废消沉的故事。小说的背景被安排是作者所熟悉的欧洲大陆，时间跨度为一九一七年到一九三○年间，但小说所展现的仍是美国“爵士乐时代”的社会场景。

菲茨杰拉德著的《夜色温柔(全译插图版)(精)》以美国“爵士乐时代”的社会生活为背景，描写了一个出身卑微却才华横溢的青年追求富有梦幻色彩的理想，最终失败并变得颓废消沉的故事。小说情节曲折，蕴意深刻，基调忧伤，再现了第一次世界大战后美国“中产阶级”的精神风貌。

第一篇

 第一章

 第二章

 第三章

 第四章

 第五章

 第六章

 第七章

 第八章

 第九章

 第十章

 第十一章

 第十二章

 第十三章

 第十四章

 第十五章

 第十六章

 第十七章

 第十八章

 第十九章

 第二十章

 第二十一章

 第二十二章

 第二十三章

 第二十四章

 第二十五章

第二篇

 第一章

 第二章

 第三章

 第四章

 第五章

 第六章

 第七章

 第八章

 第九章

 第十章

 第十一章

 第十二章

 第十三章

 第十四章

 第十五章

 第十六章

 第十七章

 第十八章

 第十九章

 第二十章

 第二十一章

 第二十二章

 第二十三章

第三篇

 第一章

 第二章

 第三章

 第四章

 第五章

 第六章

 第七章

 第八章

 第九章

 第十章

 第十一章

 第十二章

 第十三章

第一篇

第一章

法国的里维埃拉，是一座处于地中海沿岸的海滨区域，那里阳光充足，风景宜人。一家玫瑰色的气派旅馆，就在马赛和意大利边境的中途巍峨耸立着。这座旅馆富丽堂皇，它的前面延伸出一块金光灿灿的沙滩。浓密的棕榈树挺拔地遍布在旅馆周围，让旅馆时时刻刻都凉意盎然。近来，这里已经成了达官显贵的避暑胜地。十年以前的一个四月份，一些英国客人去北方以后，这里就几乎无人居住了，如今这里却密密匝匝地出现了许多带凉台的平房。不过，在本书所讲的故事开始之时，这里还只有十几幢圆顶的老式别墅。这些衰败别墅的圆屋顶，像极了格赛的外国旅馆和五英里外的戛纳②之间茂密的松树林中的睡莲。

旅馆门前的沙滩，好像一块鲜亮的棕黄色跪毯，与旅馆紧紧相依，浑然一体。朝阳升起时，戛纳这座美丽的城市，连同粉红与浅黄相间的古老城堡，还有在法国和意大利交界处绛紫色的阿尔卑斯山都倒映在附近的水面上，在清澈的浅水区中，伴随着海草的摇摆所掀起的一圈圈涟漪微微颤动。

时间还不到八点，一个男子穿着蓝色浴衣来到海滩上，他一边将清凉的海水泼洒到身体上，一边喘着粗气大口呼吸着，不时还发出哼哼唧唧的奇怪声音，在这之后，又下到海水里扑腾了一阵。

在他离去之后，沙滩与海湾终于清静了，但是这份宁静只维持了一个小时。因为不远处，商船在海面上缓缓西行，餐厅的侍者在旅馆的院子里大声说话，松树上的露水也逐渐蒸发掉了。时间缓缓地流动着，又过了一个小时，附近的公路上开始有汽车喇叭的鸣笛声，公路在低矮的莫尔山脉丘陵地带弯弯曲曲地延伸着，那里刚好是法国的沿海地区和普罗旺斯的分界线。

离海滩一英里远的地方，落满灰尘的杨树取代了松树，那里还停着一个孤伶伶的小火车。

在一九二五年六月清晨的这一天，格赛旅馆迎来了一位的夫人和她的女儿，她们是坐着一辆折篷汽车来的。这位母亲年轻的时候一定很美丽，以至于今天的风韵仍让人心动，但这种风韵不久就会被侵蚀掉。她的神态宁静安详，让人感到愉悦舒服。人们似乎对她的女儿更有兴趣，她那粉红色的手掌似有一股让人着迷的魔力，她的双颊红扑扑的，焕发着娇艳迷人的光彩，看上去就像小孩傍晚洗过冷水澡后泛起的那种让人心动的红晕。她的前额漂亮而开阔，金黄色的头发将额头的发际线悄悄的掩起，波浪形的鬈发将她衬托得更加美丽；她有一双晶莹明亮的大眼睛，水汪汪的，闪烁着动人的光芒：她的双颊天然红润，那是从她年轻有力的心房进发出的最佳色彩。她体态纤柔而趋向丰满，微妙地盘桓在最后的孩提时代——她就要满十八岁了，就要成人了，但她的身上仍然散发出一股天真稚嫩的气息。  海与天交织在一起，形成了一条炽热而细长的线条，伸到她们的脚下。

母亲看看弥漫的热气说道：

“我的感觉告诉我，我们不会喜欢这个地方的。”

“反正我也想回家了。”姑娘轻声回答。

她们的谈话漫无边际，时而轻松，时而无趣，事实上，任何话题都提不起她们的兴致。她们对此有些厌倦。她们想要一种兴高采烈的情绪，而不是通过什么来刺激一下她们已经疲惫的神经，就像享受假期的获奖的儿童想要振奋一下心情而已。

“我们在这里住三天就回家！我现在就去拍电报订购船票！”母亲突然有力地说。

姑娘像背书般，用一种平板而单调的法语，在旅馆订了房间。当她们安顿好之后，她走到落地窗透进来的那片亮光中，又向外走了几步，来到旅馆周围石砌的走廊上。

她走起路来臀部紧绷，腰板挺直，就像一位芭蕾舞演员。户外热烈的阳光紧紧地贴住她在窗下的身影，强烈的光线使她退却——她被刺得几乎睁不开眼睛。五十码以外，湛蓝的地中海似乎也没能抵挡烈日的暴晒，海水在一点一点地失去它的色泽。栏杆下面。停在旅馆车道上的一辆破烂而褪色的别克汽车，正在遭受着骄阳无情的炙烤。

确实，这个地方只有海滩上还算热闹，一派生机。三个英国保姆坐在那里费力地编织着维多利亚时代的毛衣和袜子，这种式样在十九世纪的四十年代、六十年代和八十年代曾经风靡一时。

她们一边熟练地编织一边唠唠叨叨地闲扯着。紧靠海的一边，在条纹遮阳伞下十多个人安了临时的窝，他们的孩子在清澈的浅滩边追逐一些不怕人的鱼儿，有的赤条条地涂满椰子油躺在沙滩上，被阳光一照，亮闪闪的。

罗丝玛丽来到海滩边上，一个十二岁的男孩从她旁边经过，兴奋地喊叫着扑人大海。她觉察到一旁逼人的目光，便脱去浴衣跟着跳到水里。她闷着头游了一会儿，却发觉水很浅，便摇摇晃晃地站了起来，顶着水吃力地朝前蹚，就像拖着重物般拖着两条纤细的腿。当海水涌到胸口时，她回头望了一眼海岸。P2-4

《夜色温柔》是当代美国作家弗朗西斯·司各特·菲茨杰拉德(1896—1940)生前所完成的最后一部长篇小说，发表于1934年，被视为以浪漫主义手法表现严肃现实主义主题的自传体小说。小说描写了一个出身贫寒、但才华出众的青年狄克追求富有梦幻色彩的理想，最终却遭到失败、变得颓废消沉的故事。

1896年，菲茨杰拉德出生于明尼苏达州圣保罗市。他的父亲是一个家具商。他年轻时试写过剧本。高中毕业后考进了普林斯顿大学。在校期间曾自组剧团，并为校内文学刊物写稿。后来，由于身体欠佳，中途辍学。1917年入伍，终日忙于军训，但是没有出国打过仗。退伍后他坚持业余写作。1920年出版了长篇小说《人间天堂》，自此在文学领域有了名气。婚后寄居在巴黎，结识了安德逊、海明威等人。1925年，菲茨杰拉德创作了《了不起的盖茨比》一书，自此奠定了其在现代美国文学史上的地位，成了20年代“爵士时代”的发言人以及“迷惘的一代”的代表作家之一。

《夜色温柔》的故事背景发生在作者所熟悉的欧洲大陆，但小说展现的仍旧是美国“爵士乐时代”的社会背景。狄克是一个年轻有为的精神科医生，来自美国中西部，在瑞士的苏黎世进行精神病的病理研究。他参与了对富家女尼科尔的治疗，在治疗的过程中，尼科尔爱上了狄克，于是狄克不顾他人的反对与尼科尔结了婚。婚后，他将全部的精力都放在照顾尼科尔上，自己的事业则日渐荒疏。然而就在尼科尔慢慢康复时，狄克却因为身心疲惫、不堪重负而日渐消沉。出于苦闷和无聊，狄克与一个名叫罗丝玛丽的女孩产生了爱情纠葛，而尼科尔则同阔少爷汤米亚寻欢作乐。最后，尼科尔与狄克离了婚，嫁给了汤米亚；狄克则孑然一身返回美国，在一个小镇以一个普通医生的身份行医了结余生。

小说中的狄克与盖茨比一样，受到了上流社会的诱惑，最终又毁于上流社会。小说暴露了上流社会的生活腐化和金钱的腐蚀作用，鞭挞和谴责了上流社会的男男女女。由于狄克用情太深，却又心太软，难免会成为残酷的名利场上的牺牲品。狄克最终也为他的善良天真付出了沉重的代价。小说见证了菲茨杰拉德虚度了大半生的“爵士乐时代”的幻灭，在较大程度上反映了作者本人所理解的“对人生透彻、惨痛的了解”。