重庆贫民窟

那件衣服试了一下

瘦了一寸，江水之上

再也看不见他了

他成了黑暗的一部分，他死时的笑声

刺中我

我成了他的一部分

星月也害怕

全坠落到我的乳房上

暮　色

望上去是蓝

上面附了一层低沉的哭泣

尽是灰烬，家乡变成如此

如你所说

纪念父亲的死

还有我的死

那蓝后来成了一股冷冷的气，我用袖子

挡了挡脸

死神

落进了衣服的褶皱里

如你所说

纪念母亲的死

还有你的死

预言家的舞

寺庙里有伴舞

小小的脚，粉色的花盛开

佛笑了

地狱厚了三尺

装下更多人

上楼的时候

你蹑手蹑脚，呼吸如鱼

小小的嘴吐出一个新鲜的世界

触　电

孤独的翅膀下斜

朝墙上贴近

再上升，朝墙上的红线隐去

红线吊着一双白色的鞋

装上一个孤儿的瘦瘦的脚

雷电交加

她触电，大叫

她惊骇十秒钟后

稳稳地走下红线

落在了我的手指上，像一个害羞的花朵

梦北京

那是腐烂的大白菜

可以淹死我所有的梦

那只刺猬小心地穿越

正在消失的城墙

看见我们姐妹相拥而泣

我们的肺叶  专门卷裹男人的谎言和性器

我呢，脸

对准母亲

母亲独自走开

我们姐妹死前都把美丽的嘴张开

吐出一个个男人

三月去马堡

马堡的坡度，是一匹向上跃的动物

没有目的地

天使的手招了招

把这动物冰在半途

一排红色瓶子

在大教堂下腾起欲望

相互撞击，听瓶子唱歌

我举起瓶子对着道路

扔去，瓶子散落

如疼痛的葡萄

统统滚下马堡的石阶

谁的女儿

找不到家具

只摸到自己的手

西比尼尼山脉有道闪光

照见手背上的乌云

在五千年前，你是一道影子

我经过无数的陌生国度，进入意大利

喊着你的名字找你，有一天，你来到我枕边

说妈妈，你这个可爱的吸血鬼

从那之后

我头发里全是温柔的眼泪

用力去推开那尖叫的爪子

母亲的钟

我的声音里有你的声音

像灯里的钨丝

什么时候断

什么时候世界进入黑暗

我一次比一次有勇气站在你面前

我拒绝裸体

是因为我的裸体总被强暴

你比我幸运，你有爱你的人

我呢，看旧地板上的蚂蚁爬上双腿

耻辱使我连你的声音也不曾听懂

我只做一件事：

记下蚂蚁伤心的赋格

不知你像个囚徒始终挂在空中摇摆

焦虑的筷子

你的谎言，是如此多茎

开花，冒烟

把面具顶开夹住，一个碗足够温饱

一条河牵动另一条河

自找一个说法  星星流过，抵抗说法之外的说法

敌　人

我从不坐在这儿，因为这儿没有我的位置

这儿也没有窗，更没有木匠

风也不来，老鼠也不来

什么消息也没有

桥在远处

我在你看不到的水底

而你一直以为我在你心里

西瓜

那是最黑的边，最深的牙印

最深的刀伤

不是播种日，也就可以把籽撒在刀伤里

加点泪，一滴就成

弯身向那最深的黑、最深的嘴

我不必哭喊：好吧，就埋在那儿

听鼓声

我从不看她的脸

那紧闭的嘴是一堵墙

鼓声在响

我的爱人上了断头台

蜜蜂来了，那一注视

墙倾塌

她说话

我佛慈悲

P3-17

很久很久以前，在古阿拉伯的海岛上，有一个萨桑王国，国王山努亚杀死了行为不端的王后，此后他每天娶一少女，次日早晨便将其杀掉，以此报复天下女子。宰相女儿山鲁佐德为了拯救千千万万的无辜少女，自愿嫁给国王。到了晚上，她开始讲故事，天快亮的时候，她的故事也到了紧要关头，但是山鲁佐德停住不再讲下去。

后面的事情你都知道了，山鲁佐德凭着一千零一个故事活了下来。

山鲁佐德的故事，就是女性书写的隐喻吧，为了活下去，历国历朝历代无数女子拿起笔来，写下“一种相思，两处闲愁”，虹影的诗文，基本上，也是在这个框架里被理解：她的美丽和哀愁。

因为美丽，因为哀愁，虹影的作品总是紧紧地和她的私生活捆绑在一起，她的大量访谈中，无一例外地，“私生女”成为最终的解释。应该说，这也自然，到目前为止，无论是她的小说，还是诗歌，似乎总在向我们展示她的前史，她的履历，她在天南地北种下的情，报了的仇，唱过的歌。

但这个以洛可可风格浮现在人间的虹影，其实只是她的面纱，犹如山鲁佐德的故事，活命只是其最小的功能。一千零一个故事，救下的不仅是山鲁佐德自己，以及这个国家的无数少女，更重要的是，它们改变了操纵这个国家命运的山努亚。这个，才是山鲁佐德的最大功能。以爱的格式，《天方夜谭》本质上讲述的是一个女人和一个国家的关系。

而我，把虹影的诗集《我也叫萨朗波》看成“我也叫山鲁佐德”。

整本诗集，最常见的背景是“水”，最主要的色调是“蓝”，最频繁的意象是“鱼”，最重要的人格是“母亲”，而且，这些关键词，多次直接见诸诗题，比如《水中》《蓝靛花》《唯一的鱼》《帮母亲擦泪》。有意思的是，就像这四首诗本身没什么关系，它们散播在诗集中，彼此无法谋面，但是，把这些标题连在一起，似乎也构成连贯的情绪——

水中

蓝靛花

唯一的鱼

帮母亲擦泪

各自独立的一千零一个故事，有隐秘的关联。各自独立的虹影诗歌，也有隐秘的关联。水啊水啊水，我从来没有见过，一部诗集这么渴，不过，被水、鱼、蓝、母亲串联起来的诗歌，虽然很女性化，中间也出没着女性诗歌标志性的“乳房”和“项链”，“爱情”和“悲伤”，但自始至终，诗人的声音不颓废。

不颓废的声音，对世人容易，对诗人艰难，中国诗人在20世纪80年代以后的普遍颓乏，甚至成为现代诗的胎记，但虹影几乎是天然地拒绝了这种流行的颓废。她保持低烧但绝不色情，她很孩子气但绝不偏执，她的诗歌像她的人一样，五官热烈乳房坚挺，谁在生命的路上遇到她，谁就向她的轨道偏离。有时候，她让我想到茨维塔耶娃，虽然后者的方式比她坚定也决绝得多——茨维塔耶娃是女王一样向万生万物直接发号施令，“我要决一雌雄把你带走，你要屏住呼吸”，虹影没有这种雌雄同体的骄傲。相反，她跟山鲁佐德一样，常常用的是请求语气——“如果你多给我一个夜晚，我还有更好的故事”，但这貌似卑微的请求，无疑来自跟茨维塔耶娃一样强大的自信，而且这自信在她写下这些鱼这些水这些母亲之前，就存在，就像山鲁佐德从容地把一切算好，从容地拿下国王山努亚。

基本上，虹影就是用这种示弱的方式展示强大，因此，千万不要把她的悲伤理解成雨打芭蕉，不要把她的爱情理解成求不得苦。用她自己的话来说，我们最好是，“剥开她，放在子弹带里”。所以，用检阅子弹的方式来检阅她的硬度，她的速度和她的命中度，如此，水和鱼的关系，我和母亲的关系，那些阴郁的蓝色关系，才能最后向我们彰显，诗人虹影，反复思量的关键词，是女人和她的祖国，这对构成彼此因果的关系，用她诗中话，就是——

因为祖国不存在了

祖国走了

因为我的形体与你的形体

像干枯的树，记不得发芽

这本诗集分了五辑，最后一辑是“九城记”，辑录了她20世纪90年代最初两年在巴黎在莫斯科等地的足迹。跟同时代的很多欧洲惊叹不一样，虹影诗歌中的欧洲，以情爱的方式向我们展现了异质的压力和甜蜜的敌意，因此也就再一次，她向全诗的主题做出回应：我开始种植来自祖国的花。

我不确切知道虹影“开始种植来自祖国的花”是什么时候，但我知道，“子弹能飞得那么远，不是经验决定，是材质”，对于虹影来说，经验和履历都是往事，为她的人生定下壮丽基调的，只能是她本身的材质，那种和山鲁佐德相类似的材质。

2013年10月22日

第一辑 非法孩子

 重庆贫民窟

 暮色

 预言家的舞

 触电

 梦北京

 三月去马堡

 谁的女儿

 母亲的钟

 焦虑的筷子

 敌人

 西瓜

 听鼓声

 女孩汉娜

 小姐姐

 煤气灯

 帮母亲擦泪

 我和你的故事

 火车

 非法孩子

 眼睛的黑白

 我也叫萨朗波

 游泳

 我的成长

 从前的一把钥匙

 我的手掌，你的手掌

 鲠的画像

第二辑 莲花戒

 你如何变成鱼的

 秘密字典

第二曲

 发生在山上

 腐烂

 渡过去

 马德里在这天成为水城

 他是男孩

 南方城堡

 莲花戒

 春满日

 南池月

 新店

 鹿面桃花

 新人间

 象棋王

 孤儿的手

 花忆花

 光舌

 冥火

 上山

 水獭

 桥上

 水中

 小小人

 一对蝙蝠

 未亡人

 又一首十四行诗

第三辑 悲伤的秤

 桥梁

 轻巧的预言

 路过约克郡

 准备为一个人写传

 三洞

 沸腾的夜

 回忆之灰

 他的声音

 苹果

 安葬

 家乡

 惊叫

 居住地

 鱼

 写作

 母亲

 戏剧

 黄色

 相遇

 蓝靛花

 风筝

 他们对我做了什么

 摧毁

 在河岸上

 虹

 一封信

 鱼教会鱼歌唱

 冰山

 几百里的激情

 木刻

 周末

 手套

 名字

 异乡

 背叛

 花史

 小镇之夜

 追踪

 绝食

 绝路

 夏天

 关于命运

 颚

 假如榆树已经开花

 清晨

 雪崩

 阿利桑那州

 泥地

 轻巧的预言

 背景

 悲伤的秤

 骰子

 唯一的鱼

 圆顶屋

第四辑 蝴蝶与蝴蝶

 争分夺秒的诗

 红樱桃

 他如何避免鸟的仇杀

 爱情从雨中走出门

 书与鸟

 冬之恐怖

 蝴蝶与蝴蝶

 情书

 镜子的圈套

 暗杀的代价

 燕子式的垫上运动

 最后的情节

 玩物

 乌鸦与历史

第五辑 九城记

 伦敦

 柏林

 阿尔胡思

 哥本哈根

 布拉格

 德累斯顿

 巴黎

 莫斯科

 布莱顿

《非法孩子》英译版

我也叫山鲁佐德（代后记）

自上一本诗集出版

自上一本诗集在国内出版，整整15年了。这期间发生了许多事，*大伤心事，是我的母亲走了，我写了长篇《好儿女花》纪念她；*大喜事，是我的女儿来了，我写了《小小姑娘》，讲给她听我童年的故事。

看着女儿，想着母亲，我是一个夹在生与死之间的人，太多的空白跨过时间与悲伤袭击我，小说不能填充心里的空白，只有诗。大多诗写于这期间，未给杂志或报纸，这次直接出版成书。

感谢两个人，一个是澳大利亚汉学家MabelLee，她一直是我诗的同心人，译我的诗；另一个是亲爱的毛尖，她专门为这诗集写了后记《我也叫山鲁佐德》，阐释女性与国家的关系。

虹影著的《我也叫萨朗波(精)》精选了小说家和诗人虹影以往每个时期诗歌的代表作、共分为五辑和附录一辑，《非法孩子》的英译诗稿，同时包括了虹影在国外期间所拍摄的一些摄影作品、家庭剪影及自拍像。

虹影著的《我也叫萨朗波(精)》是一部诗集。精选了小说家和诗人虹影以往每个时期诗歌的代表作、共分为五辑和附录一辑。整本诗集，最常见的背景是“水”，最主要的色调是“蓝”，最频繁的意象是“鱼”，最重要的人格是“母亲”，而且，这些关键词，多次直接见诸诗题，比如《水中》《蓝靛花》《唯一的鱼》《帮母亲擦泪》。虹影是一位有勇气的具有独创性的诗人，她的诗也对女性生态程序和密码进行了纂改和颠覆，以灵视观照人性的罪恶与耻辱，无疑是汉语的源头性诗人。