我很少看序，又难免以己度人，便认为很多人也不看。是或不是，我倒无心证明，只是建议阅读这本书之前，还是先看看序吧。至于原因，说出来有些小题大做，仅当这篇序是印在泡面袋子上的食用方法，按照方法也许会让这碗泡面好吃一些。 
决定出版这本书，是今年五月份了。而这本书的最后一篇文章，是去年六月份写完的。其间这一年时间，哈哈，不好意思，我又抑郁啦，原因依旧不明。这不是我要说的重点，重点是这一本——用过时的话讲——充满正能量的鸡汤，让抑郁时期的我深感恐惧：我竟然写出了这种鬼东西。也就因此搁置了下来。 
现在是缓过来了。再看，虽然会因为当时过分掏心掏肺而害臊，但绝不会再鄙夷自己了。就好比被电影感动哭的人，过后虽然会觉得丢脸，但内心是有小确幸的吧：我竟是这么样一个可爱的人。 
那么，抑郁中的我，为什么会鄙夷我写的这本书呢？前段时间上课，某位老师提到一个很有趣的词：叙事。这个词将会成为我的核心词汇之一，重要程度堪比《头脑特工队》里的核心记忆。 
因为它几乎解释了我这些年来的极大部分困惑。 
按照我的理解，叙事，往消极了说是借口，往积极了说是看法，往狭隘了说是理由，往宏大了说甚至可以称为信仰。 
举个例子：我爱你。当我认真讲这句话时，其中隐含的一个叙事便是：我相信爱是存在的。这构成了我爱你的前提。而认为爱是不存在的人，便会觉得“我爱你”很蠢，甚至会觉得很恶心。 
那么到底谁才是对的，爱到底存不存在呢？ 
没人能证明有，也没人能证明没有。 
明白我的意思了吧——在与“人”相关的万事万物中，人是永远无法得知“真相”的。也因此，人是一种只要活着，便会不自觉地找寻出一套自己能够信服的叙事，来作为真相的生物。 
我认为努力不一定会成功，但肯定比不努力概率大。我认为努力根本没有用，一切都是基因和天赋决定的。我认为再相爱的两个人，也要经历磨合的过程才能好好生活在一起。我认为人的本性是不会变的，所以两个人不合适就绝不能勉强在一起。我认为人有了理想之后，虽然不确定能不能成真，但确实会让生活变得更充实，更有活力。我认为理想这个概念本身就是假的，是人的盲目和贪婪催生出的遥不可及但又无法割舍的假象。我认为做一个能让身边的人感到幸福的人，是我人生最重要的意义之一。我认为人永远是自私的，即使想让身边的人幸福，最终目的也是让自己获得愉悦……这些叙事，这些从我们遭遇的经验中得来、从我们认可的论断中捕获的“我认为”，到底哪些才是可靠的、永恒的，是所谓的“真的”？ 
没有人知道，也许都是，也许都不是。 
并且，随着年龄增长，我们会不自觉地换着一套又一套叙事方法。 
虽然无法得知是往消极方向换，还是往积极方向换，但肯定都是从武断往谨慎、从简单往复杂的换。 
还记得十八岁那个最简单的叙事“我们会永远在一起”吗？现在听到是感慨还是害臊呢？现在是怎么认为的？是“虽然没能永远在一起，但你用另一种方式在我心里永存——我现在笑容这么开朗，一定是因为模仿了你当年的模样”，还是“永远它就是个屁”呢？ 
你愿意相信哪一种叙事？ 
前者是积极的，后者是消极的。积极叙事让人快乐、安心、舒坦，有能量。那么为什么也有人宁愿选择消极叙事呢（我在这里必须排除掉抑郁症患者，我认为对他们来讲没有“愿意”一说）。因为消极叙事，从某种层面上讲也可以让人感到快乐。 
至于快乐的原因，一种是受过伤的，选择消极叙事可以产生已经放下过去的成就感，跟过去的自己挥刀诀别的痛快感，当然其中也有的人，还会产生过来人讽刺没过来人的居高临下感，自认比其他人更加接近真相的高人一等感；还有一种是没受过伤的，选择消极叙事的目的就单纯多了，只是为了彰显自己很决绝，很厉害，很酷。“别在我的坟前哭，脏了我轮回的路。”你看，多决绝，多厉害，多酷。 
抑郁时期的我，会鄙夷我写这本书的原因，也是因为我的叙事方法，随着我不受控制地胡思乱想，每天都在不受控制地更换着，越换越黑暗，越换越消极，最终成为彻底消极、否定一切的万物皆虚。那时的我看到这本书，就好像在听一个智障大言不惭地称：“智障最幸福。” 
好在我已经缓过来了。缓过来的原因，也是因为碰巧出现了一个能够令我信服的、非常厉害的好叙事方法。至于是什么，那可有的讲了，留待下次吧。 
总之这本书，在我眼里也重新可爱了起来。 
写这本书的我，在我眼中，也从一个智障恢复成为一个致力于从经验中挑出美好的部分，推导出一个个积极的、好的故事的、可爱的人了。虽然这世间的故事那么多，该相信哪一个，我无权干涉，但有时候，人在绝望、忧愁和迷茫时，缺的正是在一个合适的时机，碰巧看到合适的故事。 
我希望这时候出现在你面前的，不是我所遭遇的万物皆虚，而是我用心让你去相信的，万物和你一样动人。 


飞行官小北 
2016 年6 月20 日晨 福冈

飞行官小北 
一九八八年生，作家、编剧。 
已出版作品： 
《那时，我们还不怕相爱》 
《别闹，少年》 

我只想安静地努力一会儿 
………… 
总会委屈一下的吧。委屈一下，总是可以的吧。尽管委屈，但道理我还是懂的。那位前辈说他觉得我不该奔波操劳，该过得更好，他这样“觉得”其实是有失偏颇的。因为在这个世界上啊，没有什么是该不该的。你所得到的，你所失去的，就是应该的，不论天意还是人为。 
我尽力不去怨天尤人。命不好这个想法虽然在我脑海中一闪而过，但我万万不会允许自己说出口，即使我身边很多人都这样说过：和韩寒一个年龄层的写作者，说自己至今默默无闻是命不好；和马伯庸一个公司的工程师，说自己未能飞黄腾达是命不好；和李易峰一个节目的小艺人，说自己没能一炮而红是命不好。旁人听到这样的话也只能笑笑，掂不清若安抚他们说你不是命不好你就是不够努力，该算作安慰还是落井下石。 
我知道这些朋友为什么怪命不好，他们啊，把曾和那几个人擦肩而过的瞬间，误解成曾和他们站在同一起跑线上了。但我又非常能理解他们，毕竟，不去怨天尤人，茫茫人海中没几个人能做到。小时候见别家孩子口袋里有糖，自己口袋里没有会委屈，七十岁见别家老人怀里抱孙子，自己怀里没有也会委屈。这种委屈在天性里，是没办法避免的，之所以说委屈不对，是因为我在委屈过千万次后，知道委屈并不能解决问题而已。 
虽然知道这些，但命不好这三个字，我还是没忍住说过一次。 
前段时间在北京见了另一位前辈。前辈在推广一位跟我年纪差不多大的朋友，这位朋友我也认识，前辈算是他的老板。前辈问我一个月赚多少钱。我照实告诉他了。前辈很惊讶，说怎么那么少，我们那谁，我一个月给他是你的十倍。我说真的吗，真好。前辈又问了一遍怎么那么少。我笑着说，可能我就值这么多吧。前辈说我没觉得你比他差啊。我真不知道怎么回答了，只好苦笑着说，那可能就是我命不好吧。说的时候我没发现，说完才愣了，前辈也愣了，但我们很快就掩饰过去了。前辈转移话题，我也笑着接梗。但我笑的时候啊，咬着牙在心里发了一个誓，命不好这三个字，这辈子就说这一次了。 
前辈那天说了很多，说正在帮朋友策划新节目，目前来看很有前景，前辈说明年要为那位朋友准备新项目，业内除了他还没有人肯花工夫这么做。我坐在一旁听着，笑着，说真好，说这样真的很好。我是真觉得好，就像在电影里看到有情人终成眷属，在节目里看到有心人功成名就一般，真心为我这位博来命运眷顾的朋友觉得好。没有委屈，我知道委屈没用。不会羡慕，我也知道羡慕不来。毕竟人和人，是不一样的嘛，不论资质或运气。这就是问题，这也是答案…… 
你现在是这个样子，是因为，你现在就应该是这个样子的啊。 
但我说句不怕大家伙笑话的话，我啊，还是想再努力看看，看看能不能改变些什么。不是不信邪，也知道不一定能成功，但就是想再努力看看。不是想证明给别人看，也知道不一定有别人看，但就是想再努力看看。 
我这样想，我身边也有很多朋友这样想。尽管我们嘴上抱怨着，心里挣扎着，喝着酒骂天骂地骂自己，一觉睡起来，还是想再努力看看。我一哥们儿，IT 男，最近准备创业，想钱想疯了，买打火机都只敢买红的，说招财。除了工作就是看书，净看些管理学、消费心理学之类的书。他说他知道这种书聪明人根本不用看，天生就会，但他不会，他说知道看了可能还不会，但看过才能甘心。我另一哥们儿，基层白领，面临成家，女方要房，父母凑钱把首付交了。某天他发现他妈脖子上带了十几年的金项链不见了，他妈没说啥，他也没说啥，只是躲屋里哭了三天，第四天拿起相机和朋友搞了个婚庆摄影，他说他要赔他妈十条金项链，让她换着带。 
…… …… 
我身边还有很多这样的哥们儿。你说我们这群人是不是命不好，真不是，能选择的东西才有资格说好坏。你说我们这群人是不是笨，那还真是，笨到家了，笨得除了努力，别的什么都不会了。可我们这群笨蛋，心里也都明白着呢，只能努力的人要是再不努力，可就真的什么都没有了。 
总之，加油吧。一起，如果你愿意的话。

平和 
希望我们是永远的朋友/ 
你当然是好孩子/ 
那个人等你好久了/ 
你这样挺好，你不这样，也挺好/ 
你有没有听到那一声『叮』/ 

坚强 
再一次和你再见/ 
谢谢你没有爱上我/ 
我不能再陪你怀念了/ 
哭泣的时候，你总要做些什么/ 
你太爱你自己了/ 

热忱 
我只想安静地努力一会儿/ 
愿你我永不落单/ 
比你优秀的人，比你还拼/ 
我的肄业生自白/ 
孤独是上帝在提醒你，该充实自己了/ 

友好 
请让我原谅你吧/ 
其实我是介意的/ 
老子真要爱死你了啊/ 
亲爱的，你很特别/ 
世界和你一样动人/ 

勇敢 
后来的你们，请多指教/ 
向即将成为好的大人的、好的你致敬/ 
我已经失去了停留的全部理由/ 
你要知道你的好/ 
致未来的新的我/ 
后记：夜色真好/

【我只想安静地努力一会儿】 
你说我们这群人是不是笨，那还真是，笨到家了，笨得除了努力，别的什么都不会了。可我们这群笨蛋，心里也都明白着呢，只能努力的人要是再不努力，可就真的什么都没有了。 

【希望我们是永远的朋友】也许我们会相逢到老，也许我们会曲终人散，但无论怎样，我还是要谢谢你们，谢谢你们肯在我这里留下一部分岁月，也谢谢你们肯收下我的年华，我现在笑容这么开朗，一定是因为模仿了你当年的模样。 

【你这样挺好的，你不这样，也挺好】从不信到信，从不服到服之间，差的其实不是所谓的时间，也不是所谓的道理。时间谁都有，道理谁都懂，但从想不明白到想明白，差的其实是一次无能为力，从过不去到过得去，差得其实是一次万念俱灰。 

【我不能再陪你怀念了】我们每个人，在爱的面前都只能是谦卑的学徒，只能学习，要学的也很多。这一课我们要会的可能是如何保存回忆，下一课里，在面对未来遇见的人的时候，我们可能还要学会面对承诺。可能在很久以后，我们还要学会面对失去，学会不去因为没能好好告别而黯然神伤，学会不去因为有缘无分而怨天尤人。但我依然会真心祝福你，也祝福我自己，祝福我们在往后的人生里，不会有机会上这些令人难过的课。 

………… 

万物都有裂痕，那是光进入的地方。25段源于真实生活的故事，记录那些一去不回头的少年心气。裂痕、焦躁、抑郁、宽容、温存、和解……从负隅顽抗到随遇而安，从心比天高到沉默隐忍，青春渐渐散场，温柔开满山岗。

梦游公社里说，不是每个坠入爱河的人都会游泳，而小北是那个坐在高台上一言不发的救生员，在你沉溺之前，一个猛子扎过来，把你带回到岸边。我也说不出到底为什么喜欢这些故事，它们让我感到安全，不再是那些什么永恒啊、注定啊，明晃晃地飘在天上。 ——silver是水果味儿的

“在这个世界上，挣扎着的，辛苦着的，等待着的，不是只有我一个，也不是只有你一个。” 
“从想不明白到想明白，差的其实是一次无能为力，从过不去到过得去，差得其实是一次万念俱灰。” 
“回忆会被时间冲刷得越来越美，甚至美到能够代替最初的真实。” 
“在那时啊，我们要学会胸有千言万语，只与天说。” 

飞行官小北2017年全新自我突破之作。449025名粉丝口碑相传。 
文字素朴、干净、富于表现力，深情凝于笔端，举重若轻，堪称新生代写作范本。 
万物都有裂痕，那是光进入的地方。25个源于真实生活的故事，记录那些一去不回头的少年心气。裂痕、焦躁、抑郁、宽容、温存、和解……从负隅顽抗到随遇而安，从心比天高到沉默隐忍，青春渐渐散场，温柔开满山岗。