1
那一晚，起初一切都很平常。
除去光线昏暗些，那间叫西木的小酒吧很平常，一进门就是长长的吧台，角落里勉强开了几个简陋的雅座，座旁的木架上随意堆放着陈旧的书籍，吧台和木桌上随处能看到流行于上世纪六七十年代的小玩意儿和摆设，像涂有“广阔天地，大有作为”红字的茶缸，还有那种老式的“为人民服务”绿色帆布书包。像这样不咸不淡的小酒吧在巷子里比比皆是，近两年更是与日俱增，几天不见，不知哪个路口就有一家冒出来，跟变戏法似的。
出了这间酒吧，向东走一百米，就是巷子的主路道，路两侧林立着良莠不齐的服饰礼品小店，张牙舞爪地挤在一起，终日无休地争着地盘和顾客。特色的餐饮店也不少，其中较出名的是一家据说传承自清代宫廷的奶酪店，想买来一杯尝尝，通常要从店门前排队排出一千多米。还有一些店面挂着北欧、意大利传统美食的门牌，兜售的那些古怪食物大多闻所未闻，味道只能用“扑朔迷离”去形容。巷子的中心地带有一所京城闻名的影视学校，得益于此，出人于巷间的年轻女孩，大都穿着人时、容貌靓丽。
和平常一样，那晚胡同里热闹非凡。蜂拥而至的全国游客、常年驻扎在胡同里的各国“北漂”、昼伏夜出的俊男靓女，把整个巷口封堵得严严实实。人流在胡同里分散、汇聚，最后迫不及待地奔入藏于巷间巷尾的各色酒吧，寻找属于各自的归宿和命运。穿梭其间，在内容不一的笑脸背后，很容易便能找到拿着电影投资合同决定烧钱的赌棍，抱着笔记本电脑敲打不止的落魄编剧和不断向下拉裙摆的小女演员。各种或崇高或龌龊或励志或悲情的故事，在这条巷子里夜复一夜上演，永不厌烦。
和平常一样，西木那晚的生意不是很好。徐洋就窝在里面的一个角落，和他仅有的两个同事喝着啤酒。这也很平常，他们是这间濒临倒闭的酒吧为数不多的老客户，因为这儿是他们上下班的必经之地，且啤酒便宜无比。徐洋其实不喜欢喝啤酒，他到这里来主要是因为无事可做。
那晚他就坐在平常的那个位置，喝着苦涩的慕尼黑干啤，听两个同事聊起他们那不可救药的公司和不可救药的老板，而这些都是再平常不过的话题。话题一般会从老板的无度克扣开始，到对自身境况的抱怨告终，从无例外。
如果那晚徐洋早走了十分钟，后面的事情便注定平常至极，无可期待，回家洗澡刷牙，等待女友下班，一宿无话混到天亮。
2
徐洋所在的影视公司就藏在这条胡同里，不过二十平的危房，和同在京城此类多如牛毛的公司一样，做着三五不靠的营生。公司在职员工齐整，除了眼高手低的吴姓老板，还有算上徐洋在内眼低手低的三员猛将。
此吴姓老板人脉广博，业务面触角盘根错节，从电视购物宣传片到伪劣产品广告，兼容并包、遍地开花。两年前徐洋遭受打击，万念俱灰之际投靠至此，吴老板看了徐洋摄影专业的本科简历，欣喜若狂，三瓶啤酒下肚，抓着徐洋的手，对公司前景进行了一番宏伟描述。从那时起，徐洋便知诸事无望。
进入公司伊始，老板便对徐洋器重有加，当时正好搭上汕头一个房产大亨要为其千金进军歌坛拍摄MV，吴老板一番敲诈蒙骗，以高出市面三倍的价格签下合同，随手交给了徐洋，不忘反复叮嘱，要把她拍成林熙蕾。徐洋第一次见到那位千金便惊为天人，此女体格壮硕，眉骨粗大，更兼脸上粉刺密布，林熙蕾是断无可能了。无奈之下，他以前所未有的精力投入工作，但补光调色忙活半天，那张脸不仅未有好转，反而平添一分诡异。徐洋当即交了成片，然后收拾行李准备偷偷走人，没想到那位汕头大亨审美标准异乎常人，看了片子大加赞扬，不仅尾款如数付清，更是设宴款待。席间吴姓老板抓着徐洋的手喜极而泣，告诉徐洋，公司以后就靠他了，那语气和口吻与交代遗嘱没什么两样。
之后没多久，吴老板又和某无良视频网站合作，签下天量短片的摄制合同，那些五分钟至十分钟的系列小剧本，大多题材陡峭，名字耐人寻味。例如小姨子的婚前诱惑、与美女老板在电梯内的惊魂二十四小时、一个被潜女演员的真诚自述，类此种种。演员来源渠道极多，二流学院的大学生，在中影门口游荡的年轻群演，还有在三里屯或后海沿街拉客的陪酒妹，其共同点就是价位便宜，而且毫不犹豫，说脱就脱，但真脱光了又不行，一旦审不过去，网站再无良，也没法靠点击次数、下载量和广告贴片骗钱，所以这里就有一个打擦边球的问题。徐洋临危受命，以考究的打光处理和场景设计，成功地把这批下三滥的东西提高了一个档次，一经上传，迅速遭到网友的疯狂浏览转载，点击次数一度杀人该网站前三，并在漫长的一段时间内居高不下。该无良网站头头大喜，与吴姓老板再签大单，吴姓老板大喜，兑现了给徐洋加薪的承诺。除此之外，一个徐洋从夜店挑来的陪酒女，因在该系列短片中展示出的火辣身材，在网上声名鹊起，代言网游，拍摄写真，忙得不行，并在一个当下很火爆的综艺节目中露面，一口咬定自己是从国外双修而归，背景单纯，强烈谴责部分不负责任的媒体捏造她曾从事软色情服务行业的证据，说到激动处声泪俱下。
从那之后，吴姓老板对徐洋愈发信任，而徐洋则勇挑重担，拍摄出了层出不穷的丰胸、精油等小广告，公司业绩随之节节升高。吴姓老板万分激动，对徐洋鞭策鼓劲之余，不忘大谈对公司未来的战略畅想。还能有什么战略？徐洋再清楚不过，完全靠瞎蒙，公司要是成了，什么狗屁都能称作战略，公司要是完蛋，再系统的战略都成了狗屁。
事实上，当晚徐洋一下班便逃到西木去，也是为了躲避吴老板的饭局，除了公司的狗屁战略问题，饭局上不会再有什么新谈资了。P1-3