我们期望，藉由这套“新世纪作家文丛”，凭借众多实力派作家姹紫嫣红的创作成果，能对新世纪文学做一个以点带面的巡礼，也经由这样的多方协力的精心淘选，对21世纪以来的作家作品给予一定程度的“经典化”，并让这些有蕴含、有品质的作家作品，走向更多的读者，一定程度进入文学的生活，由此也对当代文学事业的繁荣与发展，乃至对社会主义精神文明建设，奉上我们的一份心力，作出自己的一份贡献。

邱华栋主编的《情人节爆炸案/新世纪作家文丛》为其中一册，收录了阿乙的代表性中短篇佳作。

《情人节爆炸案》是新世纪作家文丛第三辑中的一种，收录了阿乙的小说《情史失踪者》《敌意录》《情人节爆炸案》等。阿乙的文字有一种力量，而这种力量来源于真实。他的句子很碎，很在意生活的陌生化，对意象非常在意，场景感很足。这些作品情节曲折，具有很高的艺术审美价值。

情史失踪者——来自朋友的一个浅薄的梦

北范

敌意录

对人世的怀念

儿子——根据《换子疑云》与“狸猫换太子”的传说改写

肥鸭

虎狼

情人节爆炸案

销魂

汉语写作的搏命远征——阿乙论 / 胡少卿

创作年表

情史失踪者

——来自朋友的一个浅薄的梦

我从梦中完全醒了过来，一位陌生人站在黑暗中。因为穿着深颜色的皮鞋、长裤及高领毛衣，他的身躯融化进黑暗中(此时，光明就像大军在紧闭的绛紫色窗帘外浩浩汤汤地经过)。而那张梨色的形同老尸的脸犹如一盏点亮的光线暗淡的许愿灯，悬浮在我眼前，挺吓人的。他向后退却，就好像不是他不事声张地站在这里吓坏了我，而是我的苏醒吓坏了他。他试图掩盖什么，却什么也掩盖不了，或者说，也没什么具体的东西需要去掩盖。后来我从他那总是盯着一个人看形若痴呆的眼神觉察到，他要掩饰的正是对我的长久注视。他是在我睡觉时潜进来的，一直看着我睡(在睡眠中我咂嘴，像一条毛毛虫那样蠕动与翻转身体，有时还拿爪子在胯裆抠痒)。他一边看着我一边比较他自己，然后不服气地想：这个人何德何能啊，他也不瞧瞧他自己。

醒来时，房间里多出一人，而且还是名男性，我却不害怕，或者说害怕也只是程序性地害怕，这让我对自己感到不可思议。随着我们僵持的时间越长(他将右手半举在左胸前，呈半握拳状；左手抚摸着腹部；他的八字胡与络腮胡联结在一起；头发卷曲然而卷曲得不太自然就像是被他姨公硬生生扯成这样的；毛线衣显得松垮肥大，肩膀又过于瘦削，因此整个人看起来像是一株被遗弃的黑色圣诞树；他的脸显得小，额头小，眼睛小，鼻子小，嘴唇小，下巴颏儿小，眉骨倒是挺高，就像是立着的一处高坎，从陡峭的眉骨下到深陷的眼窝那儿可能还需要纵身一跃呢；在他身上散发着一股自以为是的悲伤感、正义感，一举一动都有很强的仪式性，他这会儿正半歪着头，眼带一丝哀求，一动不动地看着我)。我心里就越出现一个念头，这个念头要我，一名被害人，去同情已来到面前的擅闯民宅的强盗。我估摸着他年龄比我还要大，应有40岁。这是个来自时间深处、像是重复过多次甚至有点喋喋不休的念头：对他好点。我越是这么强调，越是控制不住自己。在他从背后抽出那把刃长19厘米、柄长12厘米、宽度最宽只有3厘米的妄称是不锈钢刀的裁纸刀后，我粗鲁地夺过它。这真是一把滑稽的刀啊，将将能切动西瓜，铅笔都削不了。正因为它丝毫起不了恐吓的作用，我只用单手去夺它。不过当它在纠缠中割坏他长着不少毛细血管的透明耳朵并使耳郭那里冒出一滴饱满的血时，我还是为它所拥有的破坏力感到吃惊。他摸摸，搓捻搓捻，懊恼地看着指尖黏糊糊的血迹，说：“有纸吗？”于是我扯出一张又一张一共四张柚纸给他。

他叫马丁。跟着他来的那伙人就没那么好说话了，在听见楼上的动静后，他们冲上来，以饱满的激情——我们常在一些极端民族主义者那里见到这股激情——踹开我所侨寓的这问屋子的房门。插销给踹脱了。你妈的给脸不要脸是吧，他们连出数掌，将我推向墙边。马丁厌烦地走到他们和我之间，埋怨他们。可以想见，起初他们是想一起上来的，被阻止了。马丁说：“让我一个人先上去试试。”而这可能还是她的意思。不要得罪他，她凄凄切切，病病恹恹地躺着，声音微弱地向她的表哥马丁交代。

他们不是出于恶意，而仅只是认为这样做效率更高，才将我架起来。我感觉自己就像是在云端飞翔了一会儿，然后被塞进一辆黑色的没洗过的奇瑞轿车里。车内满是烟蒂被残茶浸泡过的气息。他们烦躁地放了一会儿Lady Gaga、刀郎与庞龙的歌，尽显京郊农民本色。途中，我突然抓了一下马丁的上臂，说：“你还是单身吧。”

“你怎么知道的？”他显得诧异。

“你脸上有一股像秋霜一样严峻的东西。”我说。

我就没说我注意到他总是拿鼻子去嗅自己惯用的那根食指。在侦查学里，犯罪的人总是控制不住想回到作案现场，以排查是否仍留有证据。仰仗手淫的人也如此，在潜意识里担忧指间还残留有精液那就像是生石灰或鱼腥的味道。P1-3

“新世纪作家文丛”总序

白烨

摆在读者诸君面前的，是长江文艺出版社接续着“跨世纪文丛”，新推出的“新世纪作家文丛”。

在20世纪的1992年至2002年间，长江文艺出版社聘请资深文学评论家陈骏涛，主编了“跨世纪文丛”，先后推出了7辑，出版了67种当代作家的作品精选集。因为编选精当、连续出书。也因为是一个在特殊时期的特殊文学行动，“跨世纪文丛”遂成为世纪之交当代文坛引入注目的重要事件。当时，主编陈骏涛在《“跨世纪文丛”缘起》中说道：“‘跨世纪文丛’正是在新旧世纪之交诞生的。她将融汇20世纪文学，特别是80年代以来中国文学变异的新成果，继往开来，为开创21世纪中国文学的新格局，贡献出自己一份绵薄之力，她将昭示着新世纪文学的曙光！”这在当时看来实属豪言壮语的话，实际上都由后来的文学事实基本印证了。“跨世纪文丛”出满67本，已是21世纪初的头两年。《中华读书报》曾经在一篇文章中这样写道：“在新世纪的钟声即将敲响的时候，它暂时为自己画上了一个圆满的句号。这套文丛创始于7年以前的1992年，其时正值纯文学图书处于低迷时期，为了给纯文学寻求市场、为纯文学的发展探路，陈骏涛与出版家联手创办了这套旨在扶持纯文学的丛书。丛书汇聚了国内众多名家和新秀的文学创作成果，王蒙、贾平凹、莫言、梁晓声、韩少功、刘震云、余华、方方、池莉、周梅森等59位作家均曾以自己的名篇新作先后加入了文丛。几年来，这套丛书坚持高品位、高档次，又充分考虑到读者的阅读需求和阅读期待，为纯文学图书闯出了一个品牌。”这样的一个说法，客观允当，符合实际。

也正是自1992年起，在邓小平南方谈话精神的强劲指引下，国家与社会的改革开放，加大了力度，加快了步伐，社会生活真正开始以经济建设为中心，经济建设以市场秩序的确立为重心。社会生活的这种历史性演变，对于未曾接受过市场洗礼的当代文学来说，构成了极大的冲击与严峻的挑战。提高与普及的不同路向，严肃与通俗的不同取向，常常以二元对立的方式相互博弈。正是在这种日趋复杂的社会文化背景之下，以严肃文学的中青年作家为主要阵容，以他们的代表性作品为基本内容的“跨世纪文丛”，就显得极为特别，格外地引人关注。究其原因，这既在于“跨世纪文丛”不仅以高规格、大规模的系列作品选本，向人们展示了当代作家坚守严肃文学理想和坚持严肃文学写作的丰硕收获，还在于“跨世纪文丛”以走近读者、贴近市场的方式，给严肃文学注入了生气、增添了活力，使得正在方兴未艾的文学图书市场没有失去应有的平衡，也给坚守严肃文学和喜欢严肃文学的人们增强了一定的自信。

大约是在20世纪90年代中期，在“跨世纪文丛”出满5辑之际，我曾以《“跨世纪文丛”：九十年代一大文学奇观》为题，撰写了一篇书评文章。我在文章中指出：“跨世纪文丛”是张扬纯文学写作的引入举措，而且“有点也有面地反映了80年代以来文学发展演进的现状与走向。在纯文学日益被俗文化淹没的年代，这样一套高规格、大规模的文学选本不仅脱颖而出，而且坚持不懈地批量出书，确乎是90年代的一大文学景观”。我在文章的末尾还这样期望道：“热切地希望‘跨世纪文丛’坚持不懈地走下去。并把自己所营造的90年代的文学景观带入21世纪。”

好像是冥冥之中的一种缘分，我当年所抱以期望的事情，现在正好落在了我的身上。

因为种种原因，“跨世纪文丛”在文学进入新世纪之后，未能继续编辑和出版，因而渐渐地淡出了读者视野与图书市场。约在2014年岁末，在新世纪文学即将进入第十五个年头之际，长江文艺出版社决意重新启动这套大型文学丛书，并希望由我来接替因年龄和身体的原因很难承担繁重的主编事务的陈骏涛先生。无论是出于对于当代文学事业的热爱，还是出于对于长江文艺出版社的敬重，抑或是与亦师亦友的陈骏涛先生的情意，我都盛情难却，不能推辞。于是，只好挑起这付沉甸甸的重担，把陈骏涛先生和长江文艺出版社共同开创的这份重要的编辑事业继续下去。

2015年1月7日，在北京春节图书订货会期间，长江文艺出版社借着举办《中国年度文学作品精选丛书》出版20周年座谈会，正式宣布启动大型重点出版项目——“新世纪作家文丛”。由此开始，我也进入了该套文丛的选题策划和作者遴选的准备工作。当时的“新浪·文化”就此报道说：“面对新的文化格局、新的文学现象，出版人仍然应该‘有自己的事情要做’。‘跨世纪，有跨世纪的机缘，新世纪同样有着它的使命召唤。在一片喧扰之中，一大批严肃的理想主义文学者，仍然怀揣着圣洁的执著，身负着难以想象的重压蹒跚而行，出版人当然没有理由旁而观之。这正是《新世纪作家文丛》的缘起。”

经与长江文艺出版社的社长刘学明、总编尹志勇、项目负责人康志刚几位多次沟通和商议，我们大致达成了以下一些基本共识：一、新的丛书系列以“新世纪作家文丛”命名，即以此表示所选对象——作家作品的时代属性，又以此显现新的丛书与“跨世纪文丛”的内在勾连与历史渊源；二、计划在5年时间左右，推出50—60位当代实力派作家的作品精选集，每辑以8—10位作家的作品集为宜；在编选方式上，参照“跨世纪文丛”的原有体例，作品主要遴选代表作，并在作品之外酌收评论文章、创作要目等，以增强作品集的学术含量，以给读者、研究者提供读解作家作品的更多资讯。

事实上，文学在进入新世纪之后，在社会与文化的诸种因素与元素的合力推导之下，越来越表现出一种史无前例的分化与泛化，创作形态也呈现出前所少有的多元与多样。文学与文坛，较前明显地发生了结构性的巨大变异，我曾在多篇文章中把这种新的文学结构称之为“三分天下”，即以文学期刊为阵地的传统型文学(严肃文学)；以市场运作为手段的大众化文学(通俗文学)；以网络科技为平台的新媒体文学(网络文学)。在这样一个有如经济新常态的文学新生态中，严肃文学的生存与发展，传统文学的坚守与拓进，就显得十分重要并具有非同寻常的意义。因为这一文学板块的运作情形，不只表明了严肃文学的存活状况，而且标志着严肃文学应有的艺术高度，这也在一定程度上影响和引领着整体文学的基本走向。而就在与各种通俗性的、类型化的不同观念与取向的同场竞技中。严肃文学不断突破重围，一直与时俱进；一些作家进而脱颖而出，一些作品更加彰显出来，而且同90年代时期相比，在民族性与世界性、本土性与现代性等方面，都更具新世纪的时代特点和新时代的审美风貌。即以最为显见的重要文学奖项来说，莫言获取2012年度诺贝尔文学奖的殊荣自不待说；近几届的茅盾文学奖、鲁迅文学奖，不少出自“60后”和“70后”的作家频频获奖、不断问鼎，获奖作者的年轻化使得文学奖项更显青春，文学新人们也由此显示出他们蓬勃的创造力与强劲的竞争力。这一切，都给我们的“新世纪作家文丛”的持续运作，提供了丰富不竭的资讯参照，搭建了活跃不羁的文学舞台。

我们期望，藉由这套“新世纪作家文丛”，经由众多实力派作家姹紫嫣红的创作成果，能对新世纪文学做一个以点带面的巡礼，也经由这样的多方协力的精心淘选，对新世纪文学以来的作家作品给以一定程度的“经典化”，并让这些有蕴含、有品质的作家作品，走向更多的读者，进入文学的生活，由此也对当代文学事业的繁荣与发展，乃至对社会主义精神文明建设，奉上我们的一份心力，作出自己的一份贡献。

我们将为此而不懈努力，也为此而热切期盼！