但小梅在月光下赤裸的身体好像就在我的眼前，细胖衣服上的鱼腥味飘到号子里，在七八双猫眼中隐隐约约。老大说，你躺到地上去。我知道，这时候就是要让我当小梅了。秋天的水泥地凉得像冰棍，我一躺下去就打喷嚏，一口气打了十几个，喷出的口水落到我的脸上。老大就让我改躺到稻草垫上，他跨在我身上，一边解我的扣子一边说，这是演出服？我说，是。“跳开放”的女孩自己缝的，其实就是一块布，在胸口系一个结，下摆都掩不住，一动就露到大腿根。
老大解我扣子的时候手很轻，到底是大学生，文雅。他摘掉了眼镜，眼睛半眯着，俯下身，脸对着我的脸，眼睛对着我的眼睛。但我知道他没在看我，他大概在看他想象中的小梅，或者看一个他喜欢但又永远不可能搞到手的女人。
我的衣服完全被解开了，胸口一片冰凉。
我说，她躺在稻场的地上，八月十五，月亮很亮，稻场上全是豆秸垛，她的身体一半在月光里，一半在阴影中，一半黑一半白，好像有人把她从中间锯开了，看上去很奇怪。我把她抱到有月光的地方。老大问，你抱得动她吗？我说抱不动。同号的七八个人窃窃地笑起来，他们怕值班的队长听见，笑起来就像一群老鼠在吃谷子。
老大没有笑，他等着我往下说。这个想法有时会
在这之前我说过两次了，他还要我说，他把我当成小梅，一边听我说，一边在我身上干我干过的事情（其实是细胖干的），他说这就像表演哑剧，他在学校的时候看过哑剧，他想参加学校的戏剧社，但人家不要他，他说这是一种歧视。歧视我知道，就是看不起。
他在我光身子上抚摸。抚摸的时候他不让我说话，他的手指细长，是凉的，他跟我们王榨的学智哥一样，虽然生在农村，但从来没干过活儿，家里把他当菩萨似的供着。他反复摸我的脸，我的身上全是骨头，但脸上却有肉。在家我从不干地里的活，所以肉细。他用手指在我脸上按，画圈，也可能是写英语。画够之后他就一上一下地摸我的脸和耳朵，他把我的嘴唇捏起来捻，好像那不是嘴唇而是面团，他还捻我的耳垂。看样子他喜欢肉乎乎的东西。
我已经知道他的习惯了，他的手一停，我马上开始说。我把小梅抱到月光底下，我没拽她的裙子，是裙子自己开的，她的奶坨子露出来，挺在我的面前，一点遮拦都没有，我伸手一摸，又软又凉，肉乎乎的，我又喜欢又心惊胆战。我一害怕就把手拿开，但一拿开又觉得手上空空的没着落，就又放上去。我一揉她，别的事情就全不管了。她就是特别好的一个光身子，我跪在她旁边，全身的血都变轻了，很快地从这边流到那边，又从那边流到这边。我用右手摸她，右手的惊颤一浪一浪传到左手，我又用左手摸她，左手的抖动也一浪一浪传到右手。 P6－7
一、野生的自己
写作《万物花开》，首先是想满足自己。到达一个从未去过的地方，变成一个从未见过的人。在头顶长出翅膀，在脚下长出高跷。横着生长，竖着也生长，像野草一样肆意。
原先我小说中的某种女人消失了，她们曾经古怪、神秘、歇斯底里、自怨自艾，也性感，也优雅，也魅惑，但现在她们不见了。阴雨天的窃窃私语，窗帘掩映的故事，尖叫、呻吟、呼喊，失神的目光，留到最后又剪掉的长发，她们生活在我的纸上，到现在，有十多年了吧？但她们说不见就不见了，就像出了一场太阳，水汽立马就干了。
干了的地上长出了油菜花，还有麦子、花生、黄豆、高粱、芝麻，还有各种草，还有狗、鸡、鸭子、牛、猪，当然还有人，一个名叫大头的男孩，他的脑袋里长了五个瘤子，他快死了，但他没有死，他一天又一天地活着。
但这个大头，却是我。我从房间来到地边，跟牛和南瓜厮混在一起，肌肤相亲，肝脏相连，我就这样成为了万物。那个杀猪的人、制造土铳的人、幻想长出翅膀的人，烂货、妖精，他们不是我又是谁呢？那些火光、那些鬼、那些西瓜、竹子和红薯，特别是，大头脑袋里的五个瘤子，它们必定是我。一个人的万物，就是这样生长出来的。
《万物花开》，到底是转型了还是没有转，我不准备回答这样的问题。类型和主义，我愿意让它们躲在我看不见的地方。让大头脑袋里的瘤子，轻轻跳过这些栅栏，来到繁茂生长着的青草中间。
二、天意
觉得是一种天意。
想种一棵树，但没有泥土。迟疑间，泥土自己却跑来了。它们翻着跟斗，千里迢迢，从湖北农村跑过来，它们变成一个叫作木珍的女人，在厨房里跟我讲故事。她大概是老天爷派来的吧。天说，有一个王榨，于是就有了一个王榨；天又说，王榨有一个大头，于是又有了一个大头。
我不知道怎样去写一个我从未去过的地方，怎样成为一个我从未见过的人。但我多想成为一个别人啊！一个人的一生是有限的。多一种人生是对我们的安慰，成为万物则是我们的妄想。就让我成为大头吧，我只当大头，不当别人。我坚信自己是大头，于是，我就成为了大头。
愿大头长久地活着，活在珍贵的人间。
三、万物的翅膀
二皮叔和大头做好了高跷和翅膀，他们在王榨的上空飞起来我又问：是谁干的小梅？瘤子说：是细胖。这时我觉得瘤子真是个好东西，它帮我认清事实，让我知道我是大头。了，当然这不是真的。但如果他们不飞，抓着了就会被罚款，私自杀一头猪要罚六千元，若给乡里的食品站杀却又要交一百八十元钱，这里面包括地税、定点宰杀费、工商管理费、个体管理费、服务设施费、动物检疫费、消毒费、防疫费、卫生费，国税二十四元还要自己另外交，这一切让人难以置信，但却是真的。我反复求证，这些数字就是真的。来自农村的亲戚说，罚六千块钱的条子还在我家，不过今年没有去年罚得紧了。
我没有别的办法。
一个人怎么能不长一双翅膀呢？人活在大地上，多少都是要长出翅膀的吧。大头的翅膀，长在他的瘤子里；二皮叔的翅膀，长在他的刀锋上；花痴的翅膀，长出了金黄的颜色。三躲的翅膀长在哪里，我不知道，但它们在暗中飞翔，以微光照耀她心中的黑夜。
愿万物都有翅膀。
2003年2月16日
十一岁。感到口渴，每天要暍一桶水。十二岁，去看病，没看出名堂。十三岁，医生说我脑子里长了五个瘤子，最多只能活一年。十四岁，四处游荡。瘤子眼观六路，耳听八方，整天飞翔在王榨的上空。瘤子使我不上学，不干活。奶奶说，活不了多久了，去玩吧！瘤子既使我通向死亡，也使我通往自由。它是我的双刃刀。
《万物花开（精）》由林白著。
一个被当做女孩的少年，与他眼中颠倒繁盛的世界；
影响两代作家的经典小说；
茅盾文学奖提名·华语文学传媒大奖·中国女性文学奖·老舍文学奖·人民文学双年奖获得者林白——神灵握着她的手写下这部书。
男孩大头脑子里长了五颗瘤子，这让他看待周围一切事物的角度，都与其他人不同。在他口中，自己曾被当成女孩小梅，是全村男孩的性启蒙对象。奶奶认为大头活不了多久，让他随便去玩，大头也在全村开始了游历。在他眼中，他的亲人和邻居们，都以反常的方式热情又激烈地活着。同时，被医生认为只能活一年的他，却居然越活越久，而那个名叫小梅的女孩，其实早已死去……
《万物花开（精）》由林白著。