意外来敲门
这天下午，我年近六十的父亲，踏着雪痕，气宇轩昂地往家门走来，跟随着出现的是一串乱七八糟的脚印，它们是几条野狗踩出来的。野狗们尾随着我父亲手里那挂泛臭的内脏，一路跟踪而来。我父亲回头凶它们几句，它们就后退几步，等我父亲往前时，它们又随了上来。随后，野狗们便在残雪地上前赴后继地开始争夺臭物。那时，我母亲把从我父亲手里夺来的臭物扔了出去。我母亲一面扔，一面谩骂不休。
我父亲一生最大的嗜好就是吃鞭。他的理论是，鞭代表雄性，雄性代表男人，而男人有权向世界发出最有力的吼声……
我父亲大字不识几个，这样的话从他嘴里说出，令人惊讶。有人偷偷地窃笑，我父亲清楚他们窃笑什么，可他不管，他只管四处搜寻他的嗜好。哪里出现鞭影，哪里就有他的身影。因而，在我家的餐桌上，有缺其他肉食的时候，甚至有缺辣椒和姜蒜之类的时候，但是鞭不会缺少。据我母亲说，即使像20世纪六十年代初那样的饥饿年份，我父亲仍然有本事搞到一截或半截鞭回来塞牙缝。
那时候我父亲还年轻，但他早就嗜好上了吃鞭。他的鞭瘾比烟瘾酒瘾还重。我父亲吃过很多鞭，什么猪鞭，牛鞭，羊鞭，全不在话下。我父亲说，五十年代的时候，他还曾吃过一次虎鞭。我父亲回忆起吃虎鞭的感觉与那段心理历程，至今依然脸膛发亮。我父亲一面说，一面比画虎鞭的形状与味觉。我父亲形象生动的比喻，竟然迷倒很多馋虫。有的跃跃欲试，幻想着也打一只老虎回来，好好地吃上一顿。
我父亲大笑说，就你们？
我们怎么啦？
我父亲做了个切菜的动作。跃跃欲试者知道干这事会遭遇坐牢，甚至砍头，因而连舌头都吓出来了。
我父亲对于鞭的功用知识，令许多人大惑不解。包括一生快乐无比我的母亲，也不免惶惑，她时常张望着我父亲那张彤红的脸，半天不知说什么好……
再说，我父亲还是个美食家，是个烹饪高手，无论任何鞭，也无论鞭的成色，及其老嫩，只要到了他手里，或干煎，或开汤，或用黄酒烧焖，都会给你砸出尚佳的味道来……对于吃鞭，最初我母亲是持强烈反对态度的，不用说吃，只要听到这个名字，就会脸红心跳，甚至像厌恶疾病似的，使她的心脏和意识无法忍受，但她由最初的强烈反对，到后来的同流合污，只用了不足半年时间。
我母亲在扔我父亲那挂臭物时说，什么时候，你又生出食腐的爱好来了？
我父亲看着那些被野狗们争来夺去，他辛辛苦苦拿回的鞭，心里又疼又气。这是他前往到二十里外的乡下弄回的。那里因为雪大，冻死了好些来不及回家的牛，当地农民又不懂得吃鞭，所以，我父亲便捡了个大便宜，没想到我母亲对这挂臭鞭如此深恶痛绝。他怒斥我母亲，你还要扔？我母亲没时间搭理我父亲，她抓住几根黏黏乎乎，又硬又长的嗅东西凌空一甩，就听远处的残雪地上噗地响了一声，野狗们争夺起来。
我父亲的心被彻底刺痛了，他来不及怨恨我母亲，身子腾空而起，朝那几根臭物飞了出去。
我父亲的身子和慌乱中夺食的狗们撞在一起。一条因夺食红了眼珠的狗，恍惚间，以为我父亲也是块扔过来的腐肉；旋即，又觉得我父亲要和它抢食，它异常恼怒地一口咬住了我父亲伸向臭物的左手。我父亲的另一只手，快如闪电地一掌击了出去。这一掌，我父亲用了十成力量，只听见那条野狗，闷声闷气地哼了一声，摔出数米之外。野狗倒地之后，很艰难地抬起半边眼睛，看了我父亲一眼，心里很不服气地说，我刚才咬住的难道不是臭肉？然而，难以置信的是，在我父亲挥拳重击那条恶狗时，另一条凶恶的野狗仿佛要为它的同类报仇，它以迅雷不及掩耳之速，冲我父亲扑了上来，并给了我父亲的头脸狠狠地来了一口。我父亲的额头挂彩了。我母亲虽恨我父亲不该拿回这些臭物，但绝不容许野狗们欺负我父亲，她操着木棒哇哇大叫着驱赶那群野狗。野狗们自知闯了大祸，立即四散奔逃。但只是奔出去一段距离就站住了，因为躺在地上的臭物，仍然极大地诱惑着它们，所以，它们站在那里估计形势如何发展，瞅准机会，它们就会奋不顾身地卷土重来。但是，那条被我父亲击倒在地的野狗，已经在抽搐中把气缓过来了。它歪歪斜斜地摇晃着身子站了起来。我父亲哪能让它逃走？他抢过我母亲手里的木棒，向那条野狗冲了过去，他要拔它的毛，抽它的筋，掏它的心肺，把它的鞭炖来吃了。因为狗鞭是我父亲的最爱，一想到它，他便垂涎欲滴。
岂知狗主突然出现。惊魂未定的野狗连忙从它主子的胯裆下钻出到他身后，摇着尾巴乞求它的主人给予保护。
狗主怒斥我父亲，为什么打我的狗？
我父亲指着头脸上的血痕说，赔我医药费。
狗主回头看了一眼全身哆嗦的他的狗说，凭什么？
我父亲怒目圆瞪说，不赔偿我打死它！
说着，我父亲轮着木棒朝那条狗冲了上去。在我父亲看来，他宁愿不要赔偿，也要把狗打死。
狗主粗鲁地挡住了我父亲的进攻，他要我父亲拿出证据，证明我父亲手脸上的伤痕是他的狗干的。我父亲和我母亲反唇相讥说，必须拿证据的是你，你必须证明我的伤势不是你的狗干的。围观者越来越多了，大家七嘴八舌，吵嚷声杂乱无章，声量也越来越高，不知他们是在帮我父亲，还是帮狗主。或者根本就是在帮他们自己的猎奇心。毕竟是野狗侵犯我父亲在前，狗主自知理亏，最后他赔了我父亲几百块钱，才算了事。 围观者恋恋不舍地散去之后，我父亲瞪了我母亲一眼，高举着他冒死抢回的几根发臭的牛鞭在我母亲面前炫耀说，你扔掉那些大肠小肠我不怪你。但你扔掉这个就不行。
我母亲犟嘴说，我就是要扔。
我父亲的眼睛瞪得更圆了，他不知道，我母亲哪来这份胆量跟他说话。
我母亲说，你难道忘了今天是什么日子了？
父亲反问，什么日子？
我母亲说，怕不是因为这些腐臭物把你的脑子熏坏了吧？
我父亲大怒说，吃腐臭怎么啦，吃腐臭增强抵抗力，你没看见那些狗哇，猪哇，还有和其它野兽，它们谁不吃腐臭，它们谁犯过感冒，又有谁到医院打过针啦？（P1-3）