这是一座位于通县的老四合院，旁边就是通惠河。门口摆着两尊磨得看不清形状的蹲虎石礅，门楣上还残留着缠花纹路，看来是座前清的老宅子，原来的主人身份恐怕不低。
可惜任当年如何风光，如今也成了云烟。这宅子历经多变，门前残破斑驳，东一道烟熏火燎的痕迹，西一片没抹干净的“文革”标语，墙边一溜儿垃圾筐，还有辆没轮的破自行车斜躺在大竹笤帚旁边，前挡泥板高高翘起。
大门是两扇刷了黑漆的木门，漆挺新，门板上却沟壑纵横，看来颇有年头。我站在门前，抬起手臂，心脏几乎要冲出胸腔。
门的那一边，就是老朝奉。
我与他只隔着一扇门板。
我们许家三代跟他的恩怨，在今天即将一次结清。
我伸出手臂，朝前轻轻一推，门虚掩着，一推就开了。锈蚀的门轴发出“吱呀”的声音，仿佛在提醒主人有客上门。
门后的照壁已被拆掉了，只剩下半截残垣。我一进门，便能把整个院子尽收眼底。院子不大，最先注意到的是院子正中立着一棵槐树，这槐树被雷劈毁了一半，剩下半截歪歪扭扭的枝干向天空伸展，像极了一个巨人高举双手，大声呼救。
看这槐树的粗细，想来得有几百年寿命。老北京一般不在院子里种槐树，不吉利，但也有句话，叫“院有古槐，必是老宅”。能有这么老的槐树，这宅院来历应该不一般。
一个人站在槐树前面，背对着我仰望树顶，像是在欣赏一幅后现代油画。他个子挺拔，比我高出足有一头，西装笔挺平整，一个褶皱都没有。
奇怪的是，看身形，他的年纪并不老，这不可能是老朝奉。
这人听到我的脚步声，缓缓转过身来。我第一反应是惊讶，忍不住大喊一声：“药不然？”可当最后一个字滑出口之后，我意识到认错人了。
他的相貌和药不然有八分相似，但气质却截然不同。药不然无论何时都是一副嬉皮笑脸、玩世不恭的浪荡模样。而眼前这人面色木然，眉间有三道淡淡的“川”字皱纹，头发梳理得一丝不苟。
“你不用找了，这院子里没人，老朝奉不在这里。”他对我说道。
很标准的普通话，一点京腔痕迹都没有。我急忙环顾四周，果然两侧厢房里都静悄悄的。我不敢相信，亲自钻进屋子里找了一圈，里面摆设很整洁，但空无一人。
我一下子怒气翻涌起来。这怎么回事？我花了如此之大的代价，好不容易要见到老朝奉，这个横里闯入的家伙凭什么来指手画脚？
“你到底是谁？”我怒吼道，攥紧了拳头。 他扶了扶金丝眼镜：“你果然和传说中一样容易冲动，许愿。”
“别转移话题！你到底是谁？”我上前一步，气势汹汹。
他不闪不动，语气一点起伏都没有：“第一次见面，我是药不然的哥哥，我叫药不是。”
药不然的……哥哥？！
我不由得仔细端详了他一下，对方的表情冷冽而漠然，像是块冰。我从前依稀听药不然提过，他有个大三岁的哥哥，对古董行当没兴趣，很早就被家里送去美国了。这哥俩风格差异可真不小，除了相貌，没一个地方相似的。（P2-3）