“如同一个来自风中的传奇，一朵吊诡的蒲公英”。这是一段惨烈绝望的人生，像是一种寓言，也是一种谕示，最后透示出的希望，指向了茫茫人海的城市，这是乡土中国的“弱势群体”历经所有的磨难最可以逃奔的去处。夏商著的《乞儿流浪记》就是这样一部小说：用语言的华丽外衣去包裹“丑陋”的身体，用最美的文字去展现绝望的现实。夏商的“语言”无疑是一次果敢的亮相，一次公开的宣誓，它预示着中国当代文学突然开启的一片之地。

夏商著的《乞儿流浪记》讲述一群底层劳动者混乱不堪的氓流生活。小说从一场地震灾难开始，一个长着尾巴的女婴出世，这个长尾巴被命名为鬈毛的女婴，她无疑是苦难生活的全部聚集，她的存在无疑是折射出生活最丑恶的那些面目和本质。来福并不是一个贯穿全书的人物，但他与鬈毛一度相依为命，使髦毛的生活还透示出些许温情。随后是一批鲁蛮险恶质朴粗鄙家伙相继登场：阿旦、赵和尚、王老屁、蔫耗子、黑杠头、国香……这些人组成一个浩浩荡荡的流氓无产者的队伍，用今天的话来说，就是一个十足的“弱势群体”。作者用语言的华丽外衣去包裹丑陋的身体，把高浓度的文学性品质挤进弱势群体，挤进中国本土原生态的生活，把底层“弱势群体”的生活状态描写到极致。

第一章

第二章

第三章

第四章

第一章

如果你向本能屈服，你将变成一只丧家犬。如果你向本能挑战，你同样会变成一只丧家犬。

写完这个警句，地震就开始了——墨水变幻成的鼹鼠、蝙蝠和蜥蜴在稿纸上快跑乱飞，很快突破页面，布满书桌，把咖啡杯、书籍和摆件撞翻——惊骇之余，我把纸捏成一团扔掉，手忙脚乱重新换上一页。可它们又折回来，带来了破坏力更强的飓风和暴雨，就像神笔马良，笔尖触及之处，摇晃中的岛屿在远方浮现出来，在更近的画面中，她诞生了。

这个女婴的出世具有象征意味，人们将她与灾难联系起来。她来了，所以她母亲死去，还有那么多人同时殉葬，整个街镇，因为她的光临而变成了废墟。在幸存者眼中，她是一个多余的孽障，她固然是多余的，如同那截从脊椎骨延伸出来的尾巴，可她不可思议地活了下来，这又使大家对她充满了敬畏。

现在，她在风雨中赤裸着身体。她的母亲，一个贫困的货担小贩由于失血过多在最后喘息。地震发生在凌晨，睡梦中的人来不及反应就被埋进了倒塌的房屋。这个比瞬间还要短促的时分，来自地狱的排山倒海的力量拆碎了整个岛屿。

与周围砖瓦结构的建筑相比，她降临人间的这个老木屋倾覆得更迅速一些。她来自一个居无定所的家庭，没有人知道她的姓氏。她没有名字，脐带刚与母体脱离就成了孤儿。这个场景里弥漫着浓郁的煞气，如同伸了一个懒腰，腐败的老木屋夸张地舒展开来，所有的骨骼交错到一起，互相抵制然后产生木头的骨折，最后它像骆驼般倒在地上，轰地一声，尘土中飘着菌蕈及其孢子的霉味。一个过路的醉汉在阴霾的背景中看见了这一幕，他被吓醒了，一栋残屋像黑色巨兽扑来，在距离数米之遥的地方他摔倒了。

这个人开始奔跑，他完全清醒了，求生的欲望使他想快速逃离，他足下生风，希望能一步踏进空旷的野地。可他没有成功，他跑得再快，也比不过死亡之光。陷落与崩塌使更多的建筑消失了，一只巨大的手掌推倒着一切，他被一棵树击中了，那棵树摆脱了泥土，在风中摇摇摆摆地翱翔，用一根锋利的桠权挑开了他的肚皮。

此刻，如果用灵异的眼光看，无数灵魂正在从废墟里飘出来，熙熙攘攘，在砖垒和断梁间成为孤魂野鬼。

而轰然倒塌的老木屋下面，除了苟延残喘的产妇之外，还有一只在夹缝里挣扎的狗。

侥幸脱身的接生婆惊叫着坐在了地上。

产妇的下半身完全被束缚住了，折断的右臂耷拉着，只能用左臂搂住女婴，让她匍匐在胸前。这个姿势定格于地震发生的刹那，完全出于母性的本能。女婴试图吮吸乳汁，但很快从慢慢变冷的母亲身上滑落下来，掉在一旁。

那只狗努力从夹缝里挤出来，得到自由的代价是腿瘸了，扩大的伤处在流血。它的叫声听起来更像是哀鸣，它来到母女俩旁边，看了眼女人，她已没有了呼吸，两只眼睛瞪得很大，看着塌陷下来的天穹，或者别的什么。

狗小心翼翼衔起女婴，余震还在继续，它的每一步都隐藏着重重危机。它一直朝南走，那里是镇中心，如果完美如初的话，会有广阔的草坪和漂亮园艺，是大人们唠嗑和儿童放纸鹞的地方。狗知道这个去处，是因为常去那儿逛逛，有时独自前往，有时跟在陌生人身后。狗眼湿漉漉的，它知道过去的好时光永不再来。P1-3

熟悉我创作的朋友，都知道我特别看重《乞儿流浪记》，无论公开还是私下，都对这部长篇小说不吝溢美之词。宁愿被奚落为王婆，也要自卖自夸。

这部小说最早由作家出版社于2004年1月出版，收入“中国作家文库”丛书，好像要赶一个书展，掐着时间推出，出版时间先于我约定的一家文学杂志的发表时间，按行规，杂志刊登应先于单行本，只能忍痛放弃直接出书，它就成了我目前完成的四部长篇小说中唯一未能在杂志上发表的一部，至今引为憾事。

初版时易名为《妖娆无人相告》，很像一本散文集的名字，后来才知道，不是我一人享受到这个待遇，而是这套丛书的责任编辑有喜欢替作者改书名的癖好，乃至于五年后将此书纳入文集时恢复其原名，不明就里的读者还以为我新写了一部．长篇，其实只是订正了一个“赝名”而已。

此次出版的是第三个版本，也是一个修订版。利用一个长假，我逐字逐句加以润饰，改完的那晚，在微信朋友圈卖萌：“十八万字符的长篇，修订后成十六万字符了，美人不老叫逆生长，我这叫逆写作，还搭进去一个假期，亏死了。”

我不止一次讲过，写小说是中年人的事业，好小说是改出来的。近两年，确实在打磨旧作上花了大量时间精力，譬如出版了《东岸纪事》修订版，再譬如，干脆将一部旧中篇推倒重来，写成全新的长篇小说《标本师》。

与重写《标本师》不同的是，对《乞儿流浪记》的修订不是结构性的，主要是语言的提炼与精修，去掉了不需要的主语、副词、助词、形容词，以及不准确的修辞。

剔除了多余的废话，篇幅少了两万字，书会薄一些，定价会低一些，版税也会少一些，却丝毫不觉得惋惜，毕竟，作家的理想是写出满意的文本，而不是堆砌陈词滥调。

至今让我颇为得意的是，这个故事读起来仍像当年写它时那样激动人心，情节设置完全不必更动，某些精妙处令我会心一笑，不禁为那位十五年前伏案写作的年轻小说家叫起好来。

本已忘了写此书的初衷，修订过程中，思绪渐渐被梳理整齐，想起来了，这是一部写本能的书，写生命的初始：饥饿、性欲、疼痛以及幻觉。

所以笔下的那些人物才会那么无法无天，是人，是兽，是人中兽．也．是兽中人。

没有主角，那些看似主角的角色照样会在中途离场，那些一看就是配角的角色突然又变得重要起来。这才是生活的本来面目。

感谢出版人黄小初先生，感谢责任编辑张黎女士，感谢江苏凤凰文艺出版社，去过几次该社所在地南京，爬过旧城墙，吃过盐水鸭，逛过总统府，喝过雨花茶，不知美龄宫前过往的美女，为什么被叫作“大萝卜”。  2017年8月16日7凌晨

由于回避了人道主义者的视角和语言，夏商的叙事笔法就因为中性而显得残酷，又因为残酷而显得道劲有力……他自己知道参不透造化的把戏，也就索性匍匐在造化的巨灵的脚掌之下，以自己的卑污来衬托造化的庄严。

复旦大学中文系教授郜元宝

夏商这部小说显然可以划归在先锋派名下．他把已经断裂的二十世纪八九十年代之交的先锋派的语言实验及其对存在绝对性的探究顽强连接起来．这是对已死的一种文学传统和记忆的唤醒，它的矫枉过正无不透示出末路英雄的倔强。

北京大学中文系教授陈晓明