美乔的妈妈
蓝天里有一辆大风车,上面开满了鲜花。
那么多的花,数也数不过来;那么艳的花,仿佛闻得见所有春天里的香;那么大的风车,是我从没有见到过的,大得让小城里的人们,都要把两颗眼珠子瞪出来了。
——那是美乔的妈妈专门为美乔一个人做的。
美乔在三岁的时候,得过一次病毒性感冒,高烧一星期不减。
后来到了市里的医院,才止住了烧。
七岁上小学的时候,美乔数一百以内的数还数不利落。
有人说,美乔是那年高烧烧坏了保险丝吧。
什么是保险丝呢?
大人们并不告诉我。但是与美乔同班的我,愈来愈知道美乔有多笨——她记不得上星期学的字,也记不得昨天学的字,连当天老师才领读过的课文,她也念不下两行,更别提数学里那一堆小蝌蚪、小蚯蚓一般的阿拉伯数字了,它们组成阵营。美乔说,看见它们就晕,就想呕吐。
考试的成绩美乔很少有两位数的分数。
老师不好意思评价,让我和丽玲转告美乔的妈妈说美乔学习很受罪。
美乔的妈妈一愣,问:“谁说的?”
我们吓得跑了,跑了老远回头看,美乔的妈妈捉着衣襟擦眼睛。
终于,上到三年级的时候,美乔不再上学了,她跟妈妈一起做纸花卖。美乔做的纸花像是真的一样,她送过一朵粉粉的花给我,居然蝴蝶都追到我的手上来。
一开始也有人问:“美乔怎么不上学了?”她的妈妈答:“美乔上学遭罪得很。”
后来从丽玲的口里我听到,班里每一个孩子都跟美乔的妈妈说过“美乔上学很受罪”的话,丽玲说,她后来又和青霞一起去跟美乔的妈妈说过一样的话。
我记得爸爸给我读过一个故事,说古代有个人很是老实良善,有一个人告诉他的妈妈说:“你的孩子杀了人。”他的妈妈没相信。两个人来说,那个妈妈也没有信,三个人,四个人……一百个人都来这么说,这个人的妈妈终于不再坐着纺纱线了,她要站起来,走出去,心焦地四下里寻找她的孩子,她要问他:“你是不是真的杀了人?”
这个故事总在我的脑里乱晃悠,晃得我心上有一种说不出的味道,麻麻的,辣辣的,涩涩的,黑压压的,沉得我出气都重重的。
我给爸爸说:“为什么老师要同学们这么跟美乔的妈妈说话?”爸爸摇摇头:“美乔确实学不会,她也真的会难受。”
蒙咙睡着的时候,我听到妈妈的话:“下午见到美乔的妈妈了,她想把咱家毛毛的书借去给美乔看。”爸爸说:“那就找齐了拿给她吧,怪不容易的。”妈妈叹气:“西兰狠劲哭呢,说是老师嫌美乔拉班级分,评不上先进班,当不上优秀工作者……”
西兰是美乔的妈妈,我知道的。我支棱起耳朵想再听妈妈说什么,妈妈叹了气,不说话了。
寂静的夜里,连着几天,我听到远处的空气里有咣咣当当的声音,我醒了,又睡去,天亮了。
P5-6