无神之讼
李敬泽
公元前632年六月，卫国，这盛产圣人、偏执狂、诗人和罪人的国度，经历了动荡不定的冬天、春天和初夏，终于迎来了一个平静的夜晚。两个月前的城濮之战后，天下大定，晋文公重耳确立了晋国的霸权。楚国暂时退出了中原，它只是遭受了挫折，但并未失去它的力量。而那些曾经属于楚国阵营的国家将在新秩序下付出代价，比如郑国，比如曹国。
卫国有理由感到幸运，这个国家证明了它具有卑微而机敏的生存能力。它在两头巨兽的搏斗中居然幸存下来，居然完好无损。而且，摄政的公子叔武证明了他对社稷的忠贞、对他的兄长和君王的忠贞，他谢绝了晋文公的好意：“谢谢，我不能取代我的兄长，没有什么比我和哥哥的情义与信义更加重要，我所做的一切只是为了有朝一日把君位还给他。”然后，流亡陈国的卫成公郑的代表宁俞庄严盟誓，成公郑不会追究和报复那些在他流亡期间留在卫国支持叔武的人们，卫国将团结如初，成公郑将一如既往地信任叔武，信任辅佐叔武的元晅。
这是美好而幸运的结局。这一切完全符合成公郑、叔武和元晅在绝望中的复杂设计。卫国，这个在精神上的绝对洁净和绝对黑暗之间摆荡着的国家，这个将诞生商鞅的国家，会在春秋史上开创一个先例，它将证明，人有可能在德行的指引下安然穿过权力和政治的泥沼。
在这个夜晚，天下最轻松的人可能就是叔武。这个人，我们至今还没来得及注视他。此时此刻，他正在沐浴，他的身体在清水中如雪如玉。我们无法从史籍中确定他的确切年龄，但是，他一定是年轻的，他还是少年。他的身体如一棵光滑清新的树，还不曾留下欲望、算计和猜忌的斑点和节疤。所有见到他的人，都会暗自叹息，这个孩子，他这么洁净，最不适合他的可能就是君位，不能想象，他会行走在肮脏的猛兽中间。
对叔武来说，今晚是轻的，轻如鸿毛。他细细地洗濯自己，他的嘴角浮着笑意。他或许想到了，明天，哥哥就回来了，他将注视着英武如神的哥哥走向大殿尽头的君位，他甚至想到，在他的君上坐下的一瞬间，远远地看了他一眼，过去那些明亮的日子在目光中微妙地闪过。
浴室的门开了，一个侍从悄无声息地走进来，隔着蒸腾的白雾，他甚至没有看清侍从的脸，但他听到了侍从的声音：
“公子，君上回来了。”
“啊！”叔武惊喜地叫起来，“哥哥回来了！不是说好了明天吗，怎么现在就到了？快，帮我穿上衣裳。”
“公子，他们已经到了，就在门外。”
“啊！” 叔武“哗”地一下站起来，晶莹的水从他身上倾泻而下，如同玻璃碎了。
他接过一件外衣披上，他已经来不及晾干、梳理他的头发，他一手“捉发”，赤着脚，奔出门去。
他看见熊熊火炬映红夜空。
看见院子里站满了士兵。
看见宁俞、歂犬和华仲站在人群的前面，他认识他们，他们跟随哥哥流亡。
他想，哥哥在哪儿呢？
这个疑问将永远地存在着。
因为就在这一刻，一支沉重的箭挟着狂风向他扑来。
叔武倒下了。
那个夜晚所有在场的人都不会忘记这个少年的倒下，他的白衣，他雪白的身体，如天上一只雪白的鸥鸟被击中，所有的人都记得他的眼睛，那是惊喜的、期待的目光，是孩子，是羔羊。
所有的人一动不动，火把在燃烧，猎猎如旗。所有的人都像在一个梦里，射出那一箭的歂犬也如定住了一般，手依然保持着松开弓弦的姿态。
“叔武！叔武！”
人群两边闪开，成公郑踉踉跄跄地跑进来：
“叔武何在？叔武何在？”
然后，他看见了他的弟弟。倒在地上的弟弟，胸口插着箭，箭上的翎毛犹在颤动，只有细细的一缕血，流到他锁骨的凹处，竟积住了，如一枚红玉。
成公郑呆立着。在人们眼里，他的身体如一座流失的沙丘，风吹过，渐渐地垮下去，他垮在叔武的身旁，不知过了多久，发出尖厉的抽泣。不是号啕，是一根细细的弓弦在拉着心、拉着肺。
就这样，一声，一声……
不知过了多久，他站起来，转过身，所有人都吓了一跳，成公郑面如厉鬼，盯着满院子的人——
“谁干的？”
“谁？！”
他看向歇犬、华仲，他盯着歂犬手中那把空弓。
他抬起手，指定了歂犬：
“杀了他！”
那夜，元晅纵马奔逃。
高天阔地呀，竟容不下一个叔武！
元晅并不是为了逃亡。他反复想过自己的下场，只能是一死，被砍死、被箭射死、被三尺白绫吊死。当他得知成公郑竟然误听人言杀了他的儿子时，他就知道，大路朝天，他元晅终究是要死。他不是叔武，他深知世间山高水低，当那个晚上，成公郑把卫国的社稷、把他们兄弟的命都托付给他时，他知道，这是如山如河的大信，而山有猛虎、水有波涛，就在这不可置疑的大信中，必然潜伏着凶险的不信。儿子死了。他甚至都不曾为此流下一滴眼泪，他只是在深夜里，睁大眼睛，注视着黑暗的最深处，他对他的儿子说：“我的孩子，如果死而有灵，如果你的魂魄不散，你不要走远，你等等你的父亲，为父很快也会去了。”猜忌之心一起，一个君王就是一头醒来的猛虎，猜忌被证明错了，但那又怎样？成公郑的心里，已经有了鬼，已经有了虎，他已经吞噬了自己的儿子，他必定要吃掉自己。
但元晅从不曾犹豫，他还是要和叔武一起，迎回成公郑。靡不有初，鲜克有终，他想，他活着就是为了成全当初那份如山之重的大信。他和儿子都曾经宣誓效忠他们的君王，那么好吧，受人之托，忠人之事，至于这条命，你拿去！
但是，你不能杀了叔武！天理昭昭！天理昭昭！你不能杀害那个孩子！
在那匹狂奔的马上，元晅确信，他必须逃命，必须活下去，他不是为自己活着，他是为那死去的孩子活着。这可怜的孩子呀，他像一滴水一样洁净透明，他想都不曾想过背弃自己的兄长和君王，他面对常人不可抵抗的诱惑，卫国的君位触手可得，但是，苍天在上啊，这孩子从没想过要伸手拿过来，他只是在替他的哥哥保存一件东西，然后，他要完好、郑重地交给哥哥。
多么恶毒的人才能对这样一个孩子下手，世间如果还有信，还有义，这孩子就不能白死，我必申冤！姬郑，从今夜起将不是我的君王，他是我的仇敌，他是必受惩罚的罪人！
P1-3