陶立夏全新散文作品《生活的比喻(精)》：生活不在别处，就在我们的内心。

本书是现象级畅销书《分开旅行》《练习一个人》之后，陶立夏又一全新质感散文集，书写隐喻与真实，孤独与圆满，自我与他人，生存与生活。

生活里，都是隐喻：“神灵在微物之中，对繁忙的现代人而言，生活中的小玩意就是信仰一般的存在了。”“我们和这些物品一样，都在找适合自己的去处，一个妥善得宜的位置。”

岁月漫长，归路遥遥。“来日相逢，你说你看遍世界，我说，我走过了内心。”

全彩精装，唯美典藏。全书精选陶立夏全新摄影作品，随书附赠明信片。

生活里，都是隐喻。就像我提笔的时候，常觉得所有故事都已经写过。

人生像无法闭合的圆，孤独如伤口永远敞开。

陶立夏著的《生活的比喻(精)》写给所有我在你生命里缺席的时刻。人生里总有想要放弃的时候，告别般挥手切断所有关联，不管它们是束缚也好，牵绊也好，温柔关怀也好。全部切断。

在重逢之前，我们都要各自走完很长很长的路程。

序言 重逢之前

Chapter 1 人生说明书

 4号房间的钥匙

 一段锦绣

 洁净简单生活

 二手的想念

 麻利的朋友

 每当没有退路可走

 一点执着，十分将就

 陈旧暗哑事物

 人生说明书

 多吃了一碗饭

 七月流火

 无用的筹码

 小玩意

Chapter 2 在阅读中自由

 花里住着妖精吗

 微光

 是否说爱都太多沉重

 旧欢如梦

 爱的终局算法

 假如我知道你的名字

 等待的人

 我多么羡慕你

 在阅读中自由

Chapter 3 如何说再见

 如何说再见

 知名不具

 你许的愿

 真心话

 雨天里的一颗心

 生命中一切残缺都能用爱解决

 如果云知道

 孤独于我并不陌生

 蓝色的星

 秘密

二手的想念

那年初春我在伦敦小住，朋友说他的朋友来英国出差，路过伦敦，问我能否代为照顾半天。不过是带路导购这样的琐事，我答应下来。

为着交通便利又容易辨认，我将见面地点定在Piccadilly（皮卡迪利大街）。我已有十余年时间没在Piccadi11y Circus（皮卡迪利广场）那个丘比特雕塑下等过人。他比我到得早，坐在台阶上看手机。我问他有什么要买，他说不过是纪念品，并无特别要求。居然没有拿出长长的购物单来，我倒有点意外。他看看手表，说：“时间足够，附近有没有美术馆？”国家美术馆就在街角，我带他走马观花地看齐了特纳、凡·高、莫奈和达·芬奇，还有我自己很喜欢的那幅维梅尔。

然后到Liberty（自由百货）去买礼物。逛完Bond Street（邦德街）上的专卖店，路过皇家艺术学院，又进去看一个展。走得有些累了，天色也早已暗下来。我们坐在院中那尊雕像的脚边休息。身边坐着学生模样的年轻人轻声聊天。

他做威士忌生意，一般往来北京与爱丁堡，第一次路过伦敦。是一个非常爱说谢谢的人，而且总有很多短信和电话，一边说着不好意思，一边找僻静的地方回复。因为第二天就回国，我提议去马路对面的Fortnum & Mason（福特南美森）买些糖果茶叶之类轻便好看的手信。

逛到二楼，手机响，是短信的提示。他说声不好意思，低头回起短信。我等一阵，随手在身侧木头长桌上各种二手古董餐具中拿了一套勺子，售货员是位银发的老爷爷，穿黑色西装，很像那种得体周到的管家，结账时寒暄几句冬天快过去了、我很会选之类的客套话，问我是否愿意留下电子邮件保持联络。结完账回头看他消息果然也回完了，站在来来往往的人潮中。

“不用和我吃饭了，赶紧去吧。”我说。

他愣了一下，说：“不去了，我说过要请你吃饭的，今天非常感谢你。”

“很快我也回国了，回去约，伦敦能有什么好吃的。”

他犹豫。手机又响。

出了店门发现天色已黑透，沉沉的，透着寒意。我伸手拦下辆出租车，转头问他：“你知道地址吗？要不要我来和司机说？”他不大好意思地答：“她发了地址过来。”我出地铁后收到他看似没头没脑的一句疑问：“你怎么知道？”我知道他问的是什么，想一想只回了个单词：Enjoy。

后来他告诉我说他等了三年，这次来伦敦的行程一早告诉她知道，终于在返程前夜收到愿意一同吃晚餐的回复。如果看不出这一下午他都在等人，而且这场等待在很早以前就已开始，那我大概吃不了写故事这口饭。我不能告诉他的是，数年前，在很长的一段时间里，我也曾每天在镜子里看到类似的神情。所以，我知道。

我的餐具都是不成套的混搭，十只碗大概有八个花样，其卖根本用不着这样正式的勺子，但一直将这套二手银勺子留在柜中。有时整理柜子擦拭灰尘时听到它们碰撞，银质餐具特有的空空的脆响，会觉得心软了一下，因为那是一个人将自己的心悬在另一个人袖口上时，羞怯紧张、藏也藏不住的轻轻颤动的声响。（P16-20）

重逢之前

旅途中忘带外套，去同一家店买了件一样的。甚至是在同样的季节。今年的那个游客用同样的动作穿上去年那件外套，低头走进多年前的冷风里。头顶，千万盏街灯正为你点亮。时差是时间不能咬合的裂缝。夜晚在咖啡馆里点热牛奶的人，坦然接受生活的诸多错觉。因为你自己就是个错觉。

在重逢之前，我们都要各自走完很长很长的路程。像那年夏天沿着峡湾开了整夜的车，都绕不到北冰洋的边缘。睡眠不足与疲惫带来的微醺里，我对人的际遇有了新的把握，比如失去和得到都是偶然也是注定。

希思罗五号航站楼，海关人员从层层叠叠的旧签证页中翻找有效的那一页。突然意识到自我治愈这个过程的艰难与诗意。自己给自己缝补伤口，将无法清除的残留物当成纪念品保留。

想告诉你，我又写了本书。这本书写给所有我在你生命里缺席的时刻。但人生里总有想要放弃的时候，告别般挥手切断所有关联，不管它们是束缚也好，牵绊也好，温柔关怀也好。全部切断。回到浮游生物的状态，漂浮在深海之中，然后听从引力的慈悲，缓缓坠落，去往海底，与幽暗融为一体。但人生里同样总有一些时候，你会心甘情愿地把过去亲手粉碎的东西细细粘贴复原，层层叠叠的情绪深处是不愿明说的遗憾。你也知道辛劳之后那些东西遍布修补痕迹再回不到原样，但你不会觉得浪费了时间，因为这些修补痕迹才是你真正想要的。一种不被实现的挽回的努力。

所以我喜欢一切被归还的物品，音乐停止后被归还的寂静，火焰熄灭后被归还的灰烬，阅读结束后被归还的自我，平静碎裂后被归还的痛楚，你用并不坚定的背影归还给我的自由。

还有漫长冬季过去后，被归还的春天。只有流淌的时间，它从不被归还。

但时间留了离散在我们生命里，激起思念的余响。如果海水不平，潮汐不止，那我就要继续我的等待，继续我的远行。漫无目的，不离不弃。

来日相逢，你说你看遍世界，我说，我走过了内心。