中国文史出版社策划出版了民国通俗小说典藏文库，系统整理民国小说家的著作。顾明道著的《美人碧血记/民国通俗小说典藏文库》为其中之一。作为中国近代通俗小说文坛上的一个奇才，顾明道的创作领域，涉及了言情与武侠两大类，而且都取得了不俗的成绩。时人评价他的言情小说可与张恨水、周瘦鹃匹敌；武侠小说则可与向恺然、赵焕亭并论，并誉其为“武侠则有声有色，写社会则入情入理，记事则惟妙惟肖，言情则可歌可泣。”

顾明道著的《美人碧血记/民国通俗小说典藏文库》是一部长篇哀情小说，叙述几对痴男怨女情海中扬帆弄浪、作茧自缚的故事。每回文末由吴江范烟桥作评。

序一 范烟桥

序二 杨剑花

楔子

第一回 览胜名湖老人蜡屐 鼓琴矮屋隐士遣怀

第二回 绛帐红毹女弟子 锦心绣口妙文章

第三回 伤遭际耐受冷言 深阅历畅谈黑幕

第四回 绛云楼姊妹重逢 红梅轩主宾欢聚

第五回 春郊猎鹰犬一弹无情 医院侍茶汤三生有幸

第六回 述往事惨绿愁红 猜诗谜钩心斗角

第七回 名山凭眺共赏春光 小阁低回忽逢佳友

第八回 青梅竹马自昔有心 钿约钗盟者番如愿

第九回 绮宴间檀郎代饮 酒令下女伴构思

第十回 月下谈心各抒深意 窗前剪烛共赏奇文

第十一回 因微嫌忽生芥蒂 为苦思竞病膏肓

第十二回 慕烈女蓄心不嫁 游荷荡有意求欢

第十三回 谢吟秋快缔良缘 徐子美欣联名媛

第十四回 海上观潮乐也寻梦 车站送别黯然销魂

第十五回 乐春酒居然大聚会 为拇战又起小风潮

第十六回 珠香玉笑新岁新婚 燕去楼空恨人恨事

第十七回 名园缔造佳木成林 情绪缠绵忠言逆耳

第十八回 风清月白怅望天涯 纸醉金迷豪游海上

第十九回 噩耗飞来洪波失知友 孑身他去蓦地见恋人

第二十回 一封书秋气困人 两行泪春蚕作茧

第二十一回 航海同舟凶占灭顶 疗兄刲臂诚可格天

第二十二回 沧海珠沉美人化碧血 青衫泪湿春梦结新书

动身的那天，柔慧、咏梅、咏絮、慕蕴、清涓、璧人、子美等都亲自送到火车站，依依不舍而别。咏絮回到家中，悄然无语，走进清芬馆，向床上和衣睡下，双手掩着面啜泣。柔慧和咏梅进去劝解了一番，心中也觉得好似失去了什么似的，万分难过。柔慧回到绛云楼，空闺寂寂，二十年聚在一起的亲姊妹一旦天涯远离，人去楼空，饶你柔慧怎样心冷、怎样善自解脱，总觉得黯然魂销。

徐子美自从吃了柔娟的喜酒以后，心中时思秀君，怎奈没有信来，又不好意思向翼德多问，望美人兮天一方，不胜怅怅。而绛云楼诸姊妹，柔娟远嫁，汪琬求学沪滨，柔慧又可望而不可即，没有以前的热闹有味。前日马璎又因患疾告假回去，弦诵顿辍，渐觉冷静，所以很想再到杭州去走一趟，可和秀君见面，遂向他的母亲商量通了，诡说管翼德有事招他赴杭。他祖父徐则诚是每天喝酒、弈棋、念念佛，不甚管到家务上，子美说什么他便依什么的。所以，徐子美预备行李，又去买了许多苏州有名的食物和稻香村的茶食、采芝斋的糖食、三珍斋的酱鸭，送给管氏弟兄和秀君，又到元妙观里买了好些玩物，预备送给惠民，遂到绛云楼来辞别。柔慧道：

“子美兄这一去，可要耽搁几时？早些回苏。”

子美笑着点点头。慕蕴道：

“西子湖边流连忘返，恐怕他此去又要有一两个月的长久呢！”

谈了一刻，天色已晚，子美遂回家去，一切早已摒挡就绪，他的弟弟忽然要和子美同去，子美哪里肯带他去？便道：

“你要读书的，校中缺了学分不得升级，待你长大后我要奉了母亲和你们姊弟一齐去，你请等着吧！”

他母亲笑道：

“明年我也要到杭州去玩一趟，敬儿，到时我带你去是了。”

子敬便道：

“那么哥哥回来时多带些杭州的橄榄，我很喜欢吃的。”

子美道：

“我此次要多买些，包你吃得摇头。”

这一夜，子美睡在床上，只望天快亮，果然东方发白了。子美起来梳洗，一面催着下人煮粥，吃饱后，便拜别了母亲和祖父等尊长，匆匆上道。到了杭州，雇着车子坐到长庆街西泠美术社。翼德夫妇见子美到来，觉得有些突兀，明德夫妇也出来招待，子美送上许多礼物，翼德夫人千恩万谢地收了，互问别后状况，却不见秀君姊弟影踪。子美心中好不纳闷儿，又不好便问，翼德仍请他住在外边书房里。当夜，子美很觉疲倦了，一宿无话。

次日，子美向翼德问起秀君来，翼德皱着眉头，长长叹气道：  “古人说：红颜薄命。这句话真可说尽古今女子，现今的时代，虽然妇女已到解放时期，可是像秀君那样处身在顽固专制的家庭里头，简直可怜之至了。”

子美听翼德说出这种感叹的话，心头忽如小鹿乱撞，跳得很急，忙问道：

“怎样？怎样？莫不是……”（P180-181）

顾明道和他的小说（代序）

张赣生

在本世纪（指二十世纪）二十年代末，能与“南向北赵”并称的武侠小说作家只有顾明道。

顾明道（1897-1944），原名景程，江苏苏州人。他八岁丧父，自幼体弱，上学时膝部患骨结核（中医所谓骨痨）致残，行动依赖拄拐。他毕业于教会所办的振声中学，因学习成绩优秀，即留在该校任教，并受洗为基督教徒。1922年，范烟桥移居苏州，范氏在辛亥革命的时候就曾与友人组织“同南社”，诗酒唱和；这时又于七夕会同赵眠云、郑逸梅、顾明道等九人组织“星社”，以文会友。顾氏由此结识了一批文友，他一生的文学活动大体未超出这个小团体的范围。顾明道因一直希望医好腿疾，所以结婚较迟，抗战爆发后，他和母亲、妻子全家移居上海，苏州的家产毁于战火，从此落入贫病交加的处境中。他一生以教书为业，战前一直在苏州振声中学执教，迁居上海后一面写作，一面仍自办补习学校，招生授课，直至肺结核把他折磨得卧床不起才停办。病重时生活无着落，全靠朋友周济，终年只有四十八岁，身后凄凉。

了解了顾明道一生的经历，有助于我们客观地认识和评价他的小说。

从顾明道一生经历来看，腿残、留校执教、参加星社，这三件事深刻影响着他一生的文学事业。民国初年的上海，盛行哀情小说，即文学史上称之为“淫啼浪哭”的时期。1912年，徐枕亚的《玉梨魂》和吴双热的《孽冤镜》在《民权报》同时连载，随即又连载李定夷的《霄玉怨》，流风所被，一片哀音。顾明道就在这种风气的影响下，开始试写小说，那时他只有十七岁，尚未成年。他的处女作是短篇言情小说，发表在高剑华主编的《眉语》月刊上，这是一份以知识妇女为读者对象的刊物，脂粉气很重，在该刊的创刊号上发表了一篇阐明办刊宗旨的《宣言》，其中说：“花前扑蝶宜于春；槛畔招凉宜于夏；倚帷望月宜于秋；围炉品茗宜于冬。璇闺姐妹以职业之暇，聚钗光鬓影能及时行乐者，亦解人也。然而踏青纳凉赏月话雪，寂寂相对，是亦不可以无伴。本社乃集多数才媛，辑此杂志，而以许啸天君夫人高剑华女士主笔政。锦心绣口，句香意雅，虽曰游戏文章、荒唐演述，然谲谏微讽，潜移转化于消闲之余，亦未始无感化之功也。每当月子弯时，是本杂志诞生之期，爰名之曰《眉语》，亦雅人韵士花前月下之良伴也。”看了这篇《宣言》，读者当能了解此刊物的性质。顾明道在1914年左右开始写小说时，选中这样一个刊物投稿，也就表明顾氏本人的性格难免有些多愁善感的脂粉气。

我指出顾氏性格中的脂粉气，因为这决定着他文学作品的基调，丝毫也没有嘲讽顾氏之意，每个人都在一定的环境下养成他的性格，这没有什么可嘲讽的，我们要研究的只是事实。郑逸梅在《悼顾明道兄》一文中提到两件事，其一为：“明道最初的作品，刊登在许啸天所辑的《眉语》杂志上，该杂志多载女作家的文字，他就化名梅倩女史，撰着短篇小说。有一位读者，是登徒子之流，写信追求他，缱绻缠绵，大有甘伺眼波之意。明道接到了信，大笑之下，用梅倩具名答复他。那个登徒子欣喜欲狂，寄给他一帧照片，请他交换‘芳影’，并约他会晤某园。明道到这时，才用真姓名自行揭破。这一段趣史，明道时常讲给人听的。”其二为：“《江上流莺》稿成，我曾为他写一小序，有云：‘江山摇落，风雨鸡鸣，我侪丁斯乱世，应变无方，干禄乏术，臣朔饥欲死，乃不得不乞灵于不律，红茧缫愁，绿蕉写恨，借以博稿资而活妻孥。社友顾子明道固与予相怜同病者也。’明道读了，亦为之感喟百端，不能自已。”当时正值日寇侵华，人民生活困苦，对此局面“感喟百端”也是情理中的事，我们不必咬文嚼字，过分挑剔；但达到“不能自已”的程度，就难免少些丈夫气了。以上两件事都可证明顾氏确有些多愁善感的脂粉气。

顾明道养成这样一种性格，固然与前述民初上海文坛的时尚有关，在当时一些人的心目中，唯其如此才配称为“才子”，少了贾宝玉味道就被视为粗俗；但是就顾氏本身的内因而言，腿残对他心理上的影响，恐也不容忽视。肢体的残疾不仅影响着顾明道的性格，也限制着他的行动。郑逸梅《悼顾明道兄》一文说：“这时他在吴门振声中学担任教务，因不良于行，往返不便，所以他住在校中。”顾氏是一位多半生未离他那中学小天地的人，缺少广泛的社会生活经历，在这方面，他既不能与同时的“南向北赵”相比，更不能与后来的“北派四大家”同日而语。对于这样一位学生出身，生活面狭窄，又多愁善感的作家来说，写言情小说自然是最方便的，他可以坐在家里凭自己的情感体验来打动读者，只要情感诚挚，哪怕写的只是他个人的小天地，也总会有其可取之处。但自向恺然《江湖奇侠传》引起轰动之后，报刊编者和出版商均热心于武侠一途，顾明道为适应这一潮流，便也改弦易辙，于1923年至1924年在《侦探世界》杂志发表武侠小说。1929年，他由杭返苏，途经上海，与当时主编《新闻报》副刊《快活林》的星社文友严独鹤相会，恰逢《快活林》需要连载长篇武侠小说，严约顾撰写，这就促成了他一生的代表作《荒江女侠》的问世。

《荒江女侠》刊出后竟大受欢迎，同年冬，上海三星图书局向新闻报馆购买版权出版单行本，至1930年8月已翻印四版，1934年11月更达到十四版，这在当时是很可观的销行数。可见其轰动的程度。由于此书畅销，顾氏也就续写下去，共出版了六集，并被友联公司改编为十三集连续影片，上海大舞台、更新舞台也改编为京剧连台本戏，风靡一时，大有凌驾《江湖奇侠传》之上的势头。这部小说之所以能取得如此出人意料的效果，今天的读者或许很难理解。当时最著名的武侠小说，是“南向北赵”的作品，向恺然连缀民间传说，自有其吸引人的一面，但却少了点爱情纠葛、哀感顽艳；赵焕亭的《奇侠精忠传》据说原有不少狎蝶的描写，因而触犯禁例，出版时经过删削。顾明道于此际把武侠、恋爱、探险等成分捏在一起，就给读者一种新鲜感，满足了十里洋场那特定读者群追求新奇、热闹的要求，正如严独鹤在《荒江女侠序》中所说：“以武侠为经，以儿女情事为纬，铁马金戈之中，时有脂香粉腻之致，能使读者时时转换眼光，而不假非僻之途，不赘芜秽之词。是以爱读者驰函交誉。”

顾明道用以吸引读者的另一个办法是写“冒险”，他在谈及自己的作品时说：“余喜作武侠而兼冒险体，以壮国人之气。曾在《侦探世界》中作《秘密之国》《海盗之王》《海岛鏖兵记》诸篇，皆写我国同胞冒险海洋之事，与外人坚拒，为祖国争光者。余又著有《金龙山下》一篇，可万余言，则完全为理想之武侠小说也，刊入《联益之友》旬刊中。又曾写《黄袍国王》长篇说部，记叙郑昭王暹罗之事，曾刊《大上海报》，后该报停版，余亦中止，他日拟出单行本以飨读者矣。又新著《龙山争王记》，则方刊于《湖心》周刊中，该刊为西湖小说研究社出版者也。曩年余为《新闻报·快活林》撰《荒江女侠》初续集，尚得读者欢迎，今由三星书局出单行本，三集亦在付梓中矣；又为《小日报》撰《海上英雄》初续集，则以郑成功起义海上之事为经，以海岛英雄为纬，以上两种皆由友联公司摄制影片。又尝作《草莽奇人传》，则以台湾之割让，与庚子之乱为背景也。”（转引自郑逸梅《悼顾明道兄》）所谓“冒险体”或“理想小说”，显然是接受了西方的小说观念，是指类似斯蒂文生《宝岛》或斯威夫特《格列佛游记》的体裁，譬如他所著的《怪侠》，写一个身负绝技的革命者，失败后率党徒逃亡海外，去非洲探险，与当地土著争斗，称雄异域，即是一例。

就顾氏的为人来说，他是一个正直、爱国的书生。“一·二八”日寇进犯上海，顾氏写了《国难家仇》《为谁牺牲》等小说，表示了他作为中国人的同仇敌忾之心。顾氏一生写过五十多部小说，以武侠和言情为主，也有社会、历史、侦探等作，他临终前，春明书店出版了他的最后一部作品《江南花雨》，这本小说具有自述的性质。