史铁生完成了许多身体正常的人都做不到的事，他对于人的命运和现实生活的冲突，没有停留在表面进行思考，而是去拷问存在的意义。

《史铁生文集》为国家“十二五”重点图书出版项目，辑入已逝著名作家史铁生创作的全部作品，由其夫人陈希米主编，应为最全、最佳版本。

史铁生著的《多梦时节(精)/史铁生全集》是其中一册。

史铁生是一个生命的奇迹，在漫长的轮椅生涯里至强至尊，一座文学的高峰，其想象力和思辨力一再刷新当代精神的高度，一种千万人心痛的温暖，让人们在瞬息中触摸永恒，在微粒中进入广远，在艰难和痛苦中却打心眼里宽厚地微笑。

史铁生著的《多梦时节(精)/史铁生全集》收录了《多梦时节》《荆轲》《牛虻》三部作品。

多梦时节(史铁生 林洪桐)

荆轲(史铁生 钟晶晶)

牛虻(史铁生缩写)

编后记

35.小酒店 日内

击筑声。小酒店内，荆轲和高渐离临窗而坐。高渐离击筑，荆轲一口口喝着闷酒。筑声停，高渐离看着荆轲。有那么一会儿，两人相对无言。

荆轲沉重地说：“昨天我到田光先生的坟上去了。”又是一阵沉默。

荆轲：“我真不知如何才能报答田光先生的举荐！我现在受着太子的厚待，住着豪华的离宫，每日海味山珍，身旁美女如云。田光先生以命荐我，难道就是为了这个吗？”

高渐离：“荆兄不是已经把救国的方略都交给太子了吗？”

荆轲长叹一声：“唉，真摸不清太子心里是怎么想的。”

两人继续喝着闷酒。

一会儿，荆轲忽然自嘲地笑道：“我现在是个什么人？简直像个游手好闲的浪荡公子，每天混迹于燕市，哈哈哈……竟然也有了艳遇。高兄，燕市上常常有个戏班子，你知道吗？”

高渐离：“你是说那个跳舞的伊卢女子？”

荆轲微笑着说：“对，我和她还有过那么一点小小的缘分。”

高渐离非常感兴趣地：“噢？”

荆轲：“你知道那天早晨我为什么躺在那条船里吗？你还记得吗？头天晚上，我和她就在那条船里。”

高渐离闻之大笑：“荆兄可真是艳福不浅哪！”

荆轲苦笑道：“不不，她要的是我的剑。”

高渐离追问：“然后呢？”

荆轲：“然后她就把我掀到了水里。”

高渐离放声大笑，说：“就这样荆兄也应该知足了。你知道她是谁吗？她可不是一般的卖笑女子，传说她是伊卢的公主。你看见钟楼那边那座漂亮的宫殿了吗，听说她就住在那儿。而且，听说常常有一个神秘的黑衣人，跟在她身边。”

荆轲略忖：“黑衣人，他是谁？”

高渐离：“没有人知道他是谁。”

荆轲又饮一杯，爽笑道：“这么说，我倒要去会会这个伊卢公主。”

36.伊卢公主宫 夜内

纱帐外，一大束盛开的红玫瑰，猩红如血。镜头拉开，纱帐内，伊卢公主正在沐浴。她躺在池中，濛濛蒸汽中，她一边平静地洗浴，一边对纱帐外说：“比起你宫中那些嫔妃，我怎么样？”

这时可透过纱帐，看见黑衣人模糊、不动的面影。

伊卢公主接着说：“听说你从来不同她们亲热。为什么？是一心要为燕国复仇吗？还是你一心想要我？”

黑衣人还是不动，也不说话。  伊卢公主笑笑，说：“为什么你不说话？啊，你脸红了。不管你用多么厚的黑布蒙住自己，我还是能看见，你脸红了。”她停了一下，又说：“在燕国，以你的权力，你可以得到你想要的一切，包括此时此刻，你完全可以进来。你为什么不进来？”

黑衣人喃喃地说：“你以为我是赢政吗？”

伊卢公主：“那你要的是什么？我的心？”哈哈大笑，“不，你要的不是这个，你要的是复仇，你要的是赢政想要而没有得到的东西。”

黑衣人：“当心你自己的身份。”（P94-95）

不是每个人都会有自己的全集，也不是每个人都有机会给自己的爱人做全集，这是人生难得的可能。我告诫自己，这样的机会，无论怎样都该珍惜。

然而终于着手开始的时候，又一次遭遇对什么事都懈怠迷惑的虚无感。发现对编全集这件事，无论目的还是方法，自己都不甚清晰。

为什么要编全集？我不能确定史铁生自已是否会极赞同此事．但是知道他至少不会很反对。做全集和不一定做全集的理由都很多。我相信，一个人写出的好东西，必定是少的；值得一版再版的，更少；而那些“全部”的边沿和角落，其价值和证据性，都很有限。此外，多年来我们俩对其作品资料的存档和整理多有疏忽，也构成了不小的障碍。

总之，我的热情和能力都远远不够。

但是，只要有可能，把史铁生的文字整理聚拢起来，终究该是合理的行为，是我应该做的事情，也无疑应尽全力。

感谢人民文学出版社的编辑杨柳，感谢我的同学钟晶晶，感谢我的同事田娟华，感谢老朋友孙立哲、柏晓利……没有你们，这个全集将会有很多重要的遗憾。

感谢北京出版社的诸位编辑，没有你们的细心负责，没有你们加班加点，这个全集肯定无法按计划的时间出版。

最要感谢的是隋丽君老师。她的热忱、敏锐、严谨、坚韧在这个全集从启动到完成的每一个细节里都给了我深刻的教益。能够遇到这样的编辑，是我的幸运，更是史铁生的幸运。

现在这个全集，主要辑入的当然是曾经在各处发表过的作品，这些作品在不同时期都进入过不同选本。此次出版，按照隋丽君老师的要求，凡史铁生用电脑之后创作的作品，全部采用电脑里的原始稿件。纠正了之前各类版本存留的错、漏、疑。对原始稿件的存疑，还参照人民文学出版社的《中国当代作家系列·史铁生系列》(其责编杨柳曾就一些编辑中的问题跟史铁生有过交流)做了校订。

此次新编新收，需要说明的主要有几点：

1.收入了史铁生早期创作的剧本、小说等，这些作品此前从未进入过任何选本。

2.收入了新收集到的书信七十余封。

3.恢复了长篇小说《务虚笔记》第一次发表时因故删去或修改的部分文字，散见在该书三个章节里。这是史铁生明确的意愿。

4.史铁生看书时会把一些感想写在书页空白处，偶尔也会零散地记一点在电脑里。这次选了一部分还算连贯的“碎片”，冠以“读书卡片”和“页边笔记”收进杂记卷。也不知道有没有意义。

5.选了一点好玩的东西：偶尔的涂鸦，给朋友画的贺年卡，信手转(zhuai)的打油诗，透析时写的手机短信等。这些不登大雅的东西也凑在全集里了．不知是否合适。

6.在未竟稿卷，收录了一部分史铁生尚未最终完成、发表的作品。还有个别篇目，如小小说、诗歌等，因数量少，均按编辑体例辑入相应卷册，且都做了未刊说明。

7.关于访谈卷。这一部分应该不是严格意义上的作品。此次收进来的绝大多数是经史铁生本人校订过的谈话记录，也算反映了他的一些想法以及生活状态。

8.对个别明显不合理的错谬，在不违背原意的前提下，编者或编辑做了未加注明的修正。特别是对有些文字用法不一的地方，尽量做了局部统一。个别确实无法辨认、修正的可能错讹，则保持了原样，加注了说明。

9.遵照编辑要求，增加了必要的编者注；无法确定写作日期的，只能空缺；或为当事人，隐去了一些人名。

在这个全集里，有些文字，比如在70年代写的书信，现在读来显得幼稚、无知；还有一些文字，或许是偏见、浅见。有编辑提出删去，我想还是保留原样吧。因为史铁生自己曾在1994年为《史铁生作品集》写的《作者后记》中说：“很多篇章已不忍卒读，但放弃如同遮丑，反促幼稚长成诡诈，想想实在不好。况且，走向未来不该以贬损过去为快意、为轻装，就如同任何时候也不能对初恋的痴骏与悲喜轻描淡写。”我以为，这个态度，到今天，即使过去了二十一年，他也应该不会改变。我还想，这倒是能够看出来一个人的起点，那一代人的起点。

虽经各位参与者全力尽心，这个全集也不可能做到真正“全”，遗憾和错漏难免，但愿以后有机会不断弥补、完善。

最后想记一笔的是，在史铁生的电脑里，未竟稿《我在史铁生》的word文档最后修改时间是：2010年12月30日，9：35：58——这是他最后干活的时刻。

有最后，才会有全集。

他已经去世五年，五年没有再往前走。今后还会有更长的时间止步不前……

是为编后记。

陈希米

2015.12