在他的笔下，传统与现代，神性与人性，宗教与世俗，出世与入世，都得到生动而精致的表达。毫无夸张地说，才传统文化的文学书写方面，赵德发是当今中国文坛的出类拔萃者。

《下一波潮水(精)/赵德发文集》收录了《今晚露脸》《网虫老杨的死或生》《葛沟乡重大新闻》《生活在历史之中》等作品。

《下一波潮水(精)/赵德发文集》为一部中篇小说集，收录《止水》《网虫老杨的死或生》《葛沟乡重大新闻》《生活在历史之中》《嫁给鬼子》《头顶大事》《下一波潮水》《水浇新闻》等11篇中篇小说。每一篇小说都讲述了一个动人又富有特色的故事，描写的都是小人物的人生际遇，反映了一个时代的烙印，情节生动、语言朴实、人物鲜活、寓意深刻，多部作品被《小说月报》《新华文摘》《中篇小说选刊》等转载并获奖。

总序 山东文学的功勋人物／张炜

今晚露脸

止水

网虫老杨的死或生

葛沟乡重大新闻

生活在历史之中

抢人

挠挠你的手心你什么感觉

嫁给鬼子

头顶大事

下一波潮水

水浇新闻

今晚露脸

这些日子，麻岭乡农民通讯员小金一直被恋爱问题苦恼着。

小金原是个诗歌爱好者，高考落榜后一边种地一边写，足足写了六大本子，多是歌颂脚下那块黄土地的，说黄土地多么迷人多么可爱。但歌颂了几年，也没见那黄土地给他多少好处，就失却了歌颂的热情，转而写黄土地是“狗日的”。骂又骂了几年，黄土地依然拴着他的两条罗圈腿。小金万般无奈，便去县文化馆找他久仰的宋诗人指点迷津。宋诗人说：“小金你个傻×，都啥时候了你还让那狗日的诗迷着？快写新闻稿去！你看我那老同事刘胖子，当年写诗一首没成，改行搞了新闻，就噌噌地往上蹿，眼下都是宣传部副部长啦！”小金于是改写新闻稿，猛吹乡党委猛写好人好事。写了就向县报投，半年下去有十来篇变成铅字。这时党委齐秘书寻上门来，说乡里正缺搞报道的，发现他是个人才，让他去当农民通讯员。小金便去了，吃住在乡大院，一月领一百二十块钱。干过一段，小金觉得事业有成，该寻找爱情了，就轱辘着一对眼物色合适的姑娘。寻来寻去，他瞄定了乡计划生育办公室的放环员小蔡。小蔡是个合同工，长得也不错，小金觉得如果追上她，是很能让自己扬眉吐气的。没想到小蔡不配合，小金向她表白了无数次，她始终没有答应。为达到目的，小金还重操诗歌武器，隔几天就递一摞情诗过去，可是总没赢得小蔡的芳心。小金明白，这是因为他们之间还存在着差别：小蔡是合同工，他只是一个农民。但小金不甘心，依然穷追不舍。这天晚上，他借去食堂打饭与小蔡见面的机会，又悄悄约她晚上去乡驻地东边的杨树林子里谈谈。小蔡说她不去。小金说：“不管你去不去，我都等你！”接着就端了饭菜回去。

在宿舍里，小金一边无滋无味地吃着饭，一边猜度小蔡晚上会不会应约。忽听院里响起乡里那部上海轿车熟悉的刹车声，小金知道，这是去县里开会的唐明彬书记回来了。车门砰地响过，唐书记大声喊了起来：“小邵！小邵！”

小邵是被人称为“公务员”的乡党委勤务员，小金知道他这会儿正在后面徐文书的屋里喝酒，就赶紧放下馒头走出门问：“唐书记有事？”

唐书记说：“小金，你下个紧急通知给两大班子成员，让他们七点五十五都到会议室开会。另外，今晚齐秘书回家了，你替他做做记录。”唐书记说完，就提着包回了院子最前边的宿舍。

小金嘴里答应着，心里暗暗叫苦：坏了，今晚又不能跟小蔡谈了。他一边满院里下通知，一边在心里埋怨齐秘书太恋老婆，三天两头往二十里之外的县立第四中学跑，以至于耽误了他今晚的大事。下完通知，他又跑到乡计生办想告诉小蔡今晚的约会取消，谁知小蔡的宿舍却铁将军把门，不知她到哪里去了。小金心里越发焦急。看看表已是七点三刻，又匆匆跑回会议室准备茶水。这时，他心里才来得及画了个问号：今晚的会，为何偏偏在七点五十五开？

七点四十四，乡党委、政府两大班子成员都已到齐，唐书记面色严峻地说话了：“今晚咱们加班开个会，是研究一个重要问题。大家知道不知道，我们麻岭乡的领空被人侵犯了！”

这话说得大家一愣。小金停住笔想：一个乡级政府，国家没有规定有领空权呀！就是有领空权，也没见有哪国的飞机在咱们头顶上嗡嗡呀！

就在这光景，唐书记起身去墙边打开了电视机。他按到第三频道，县电视台播音员刚说了一句“新闻播送完了，再见”，就听嗡的一声尖响，出现了一块铺满屏幕的大红纸，上面歪歪扭扭地写了四个大字：“涝沟新闻”。

会议室里有五六个人同时拍起了大腿：“我×，涝沟也牛×啦？”

骂声刚落，屏幕上出现了一个画面：一个矮矮胖胖的人正在向一些庄稼人招手，接着向一座山头指指点点。看那招式，完全是向上边的大人物学的。随着这画面，一个女声用土味十足的普通话介绍：今天上午，乡党委书记吴连山同志到小红庙村检查指导山区建设工作，吴书记肯定了什么、提出了什么，等等。

看到这里，分管党群的副书记李运吉猛地起身，上前把电视关掉了。他气哼哼骂道：“你看吴矬子个熊样！”有几个干部也随他骂起来。

电视上的吴连山，小金也知道一些来历。这人一年前还在这里当乡长，因为县里一个副书记是他的表哥，工作不认真干，气粗得很，整天说他在麻岭待不长，他表哥会给他安排个乡书记干。去年冬天乡级换届，这小子果然去邻近的涝沟乡当了一把手，把麻岭乡的干部们都气得不轻。

唐书记猛抽了两口烟说：“我是昨天晚上才发现这情况的。”

宣传委员小乔说：“对，我昨晚也看到了。前天我到县上开会，听他们说昨天开播。”

唐书记弹弹烟灰说：“这个情况非常严重。他们乡的电波在咱们的地盘上出出溜溜的，搞得麻岭的公民都成了涝沟的观众，这是什么问题？嗯？”P1-3

山东文学的功勋人物

1990年初，我正染疴住院。朋友探望时热情推荐，说山东大学作家班学员赵德发刚刚发表了短篇小说《通腿儿》。我找来作品，一边输液一边翻阅，竟一口气读完。我当时就想：这会是齐鲁文学的一员骁将。

这是一篇好作品。德发用简洁的文字勾画出一段复杂的历史，让沂蒙风情与人性、命运交融在一起，读来令人慨叹。此作很快在文坛引起反响，成为他的成名作与代表作。由此开始，他的中短篇小说接连问世，让人进一步看到了他不凡的才情。

德发的创作实力，是通过系列长篇小说“农民三部曲”(《缱绻与决绝》《君子梦》《青烟或白雾》)全面展现的。这三部作品在人民文学出版社出版，前两部还发表于重要的文学刊物，很快在阅读界产生了广泛影响。德发几乎每完成一部作品都让我先看，令我阵阵惊喜。他毕十年之功，完成了对中国近百年农民生活、农村现实的广泛观照和深沉反思，气势恢宏，视野阔大，底蕴深厚，“农民三部曲”在当代长篇之林中显得十分突出。我从德发身上学到了很多，比如就写农村生活而言，他的根扎得更深，更了解农村、农民和土地，在表达上也更有内容。

对乡土小说的自觉突破，是德发创作的一大特点。谈到乡土小说，大家就会想到农村题材的作品。其实乡土小说主要还不在于表达的内容，而在于表达的方式。从这个意义上讲，我们所熟悉的当代文学，从农村题材到城市生活的创作，也包括一二线城市的写作与表达，基本上还是乡土文学。这里面包含了观念、方式、对一个时期审美传统的继承。乡土文学是了不起的，但也有局限性。随着文学的世界化和现代化，乡土文学必将得到突破，而德发一直在做这样的努力。从“农民三部曲”即可看出，他在探求新的叙述形式，从结构到其他，保持与世界文学对话的能力。齐鲁大地是乡土文学的根据地，在这里出现一个勇于探索、自我挑战的作家，就显出了特别的意义。

山东是儒学发祥地，“文以载道”是一代又一代作家源于文化基因的自觉行为，更何况新儒学的当代流脉也产生了广泛影响。学者们一直在讲新儒学的现代性转化，这成为一个不容忽视的话题。古老的儒学面对了很多新问题，要对接现代，要有更新和转化。但无论怎样它仍旧是入世的，是关怀重大事物的。从关心社会问题来讲，很少有谁比德发更为迫切、更为扎实地诉诸文字。他以新儒家的情怀，在现代化的过程中做出自己的文学发力。这方面许多作家在减弱，而他在增强，这就是勇气。更让人赞叹的是，德发系统地学习研究传统文化，详细了解儒、释、道在当今的流风余韵，出人意料地完成了几部“文化小说”。在他的笔下，传统与现代、神性与人性、宗教与世俗、出世与入世，都得到生动而精准的表达。毫无夸张地说，在传统文化的文学书写方面，德发是当今中国文坛的出类拔萃者。

作为一个有思想、有追求的作家，德发一直在开拓新的文学疆域。他从经验之内到经验之外，从“乡土”到“文化”，直至人类的终极关怀，踏出了一串深长的脚印。其长篇新作《人类世》更体现了他的努力。他以超乎常人的敏感，让一个历史地质学新概念引发创作激情。类似的表达实际上很容易形成一个人的文学障碍，如主题先行、大而无当和面面俱到、浮浅的思考，而这部新作既表达了严重的关切，具有世界性和前沿性，又避免了一些易犯的毛病，回避了诸多弊端。

德发的创作引人思考一个创作问题：由“宽门”到“窄门”。年龄稍大一点的作家，在创作上很愿意借鉴“史诗性”的作品，这固然好，但由于陈陈相因，或许已经属于“过去式”了。现在的杰作已不太可能出现19世纪前后那种大泼墨、恣意、多头并进的写法了。现代生存和阅读已经把文学的入口改变了，变成了一个“窄门”。这就好比一座建筑，很大的府邸，门却不一定留得很大。“窄门”有利于对府邸的保护，也更有魅力和吸引力，它不是大敞的，“城府”却很深，所谓的“侯门深似海”。大多数乡土文学作家的门开得比较宽，后来就一点点变窄了。从“窄门”进入很重要，这里包含着人物与情节设计，更有语言调度技能。德发的近作始终把主要人物关系放在聚光灯下，场景的移动跳跃也相当节制，线索少有并置和纠缠，力求单纯，这样其实更有叙述的挑战性。现代读者很忙，精神涣散，容易迷路走丢。门开得很宽，读者不是被吓住就是很快失望了，根本不想往里走。由“窄门”直入，这对于乡土作家是很难做到的。我们习惯上很容易讲气势，场面铺排得很大，其实这样做的时候，错误已经犯下了。“窄门”自语言开始，德发的语言比过去更结实也更自觉了。文学是语言艺术，真正意义上的好作品，随便找出一个局部来看都是锦绣文章，但又不会因过分精致而丧失了空间感和立体感，而是仍旧能够保持一种浑然的力量。

德发在20世纪90年代登上文坛，现在已经过了六十岁，写了三四十年，积累了包含小说、散文、纪实文学在内的大量作品，而且能够持续跑好自己的文学马拉松。这当然需要耐力、才华、生活积累和人的品格。品格会决定很多东西，决定意志力、追求真理的赤诚与炽热。对文学艺术竭尽全力的追求、不计得失的探索显然需要人格的力量。他的作品的积累夯实了齐鲁文学的基础。50年代前后出生的作家承上启下，继承了老一辈，启示了新一代。他一步一步往前走，往高处迈，留下了丰硕的创作果实。如果山东文学队伍中抽掉了德发，就变得大为不同了，底气会差许多。他给许多作家提供了文学营养，提供了经验。

安徽文艺出版社寒冬社长决定出版“赵德发文集”，从而让读者看到一位优秀作家的创作全貌，展示了一条长长的文学河流。这套文集当视为德发的阶段性总结。我相信德发会走得更远，写得更多。

祝贺德发，一起向前。

著名作家、茅盾文学奖获得者

中国作家协会副主席、山东省作家协会主席

张炜