“我”是一个二十五岁的法语家庭教师，丽斯是我只有十五岁的学生，不过，“我”和丽斯“似乎”相爱了；丽斯只有十五岁，而她的父亲是“上帝也对他微笑”的亿万富翁的事实，让这样一段恋爱变得更加难以预料……

《亲爱的丽斯》作者万桑·阿尔芒德罗斯的第二部小说《一个夏天》，获得2015年弗朗索瓦斯﹒萨冈文学奖。

万桑·阿尔芒德罗斯著的《亲爱的丽斯》讲述了：“我”是一个二十五岁的法语家庭教师，丽斯是我只有十五岁的学生，不过，“我”和丽斯“似乎”相爱了；丽斯只有十五岁，而她的父亲是“上帝也对他微笑”的亿万富翁的事实，让这样一段恋爱变得更加难以预料。“我”与丽斯、有时候跟着她的一家人一起旅游，一起去偷隔壁人家的小船，这些经历在“我”身上起了微妙的情感变化。当丽斯向“我”哭诉，她不再那么爱“我”，“我”就知道，自己的生命从此成了一场困局。

正文

丽斯能从最细微的事物中取乐，此时此刻，则是我。

那个星期五，一辆高大的黑色轿车在她家楼下等着我们。那时已是黄昏。秋季的天空慢慢地昏暗下来。司机见我们走近，就从奔驰车里出来为我们打开车门。我坐在宽大的厢式轿车后头，我们沿着左岸前行到伊埃纳桥，在十五分钟后到达布瓦勒旺大街，那是丽斯的奶奶穆娜居住的地方。司机再次下车，搀扶老太太坐到前面的座位上。我向她自我介绍。我们说了几句话，接着轿车就重新出发了。过了格勒奈尔桥，我们往南上了高速路，现在我们已经驶过了四十公里。

丽斯刚把她的包放在我们中间。她取出一本速写本和一只软皮笔袋。她手里拿着铅笔，观察着我。她咬着下唇，开始在纸页上画一些粗黑的线条。她专心致志于画作，不时歪过头来看我。我并不太关注她的画，我的目光总是落在路面上。丽斯虽然只能看到我的侧脸，却选择画我的正脸。这就好像她不在乎真实，她更偏向自己看事物的角度，和她对我的感觉。

又或许．很简单，她不会画画。

我做她的私人教师已经有好几个星期了。我们在哪里认识并不重要，我只记得，正是她．在刚满十五岁时，请求我给她上课。我们每周在她家见一两次。就我所了解的，她的父母经常外出，不间断地四处奔走，我们通常是单独在这所大房子里，而且，严格地说，这并不是一所房子而是一幢公寓，位于拉丁区中心的一座四层公寓。我只是在一阵风的时间内见过她的母亲，那天她正准备离开而我刚刚抵达。她为此抱歉。她叫弗洛朗丝。关于她，我保留着一位非常苗条且非常高雅，身着黑色长裙的女士的记忆。

那个星期五，丽斯的父母向她提议，让大家都到比尼翁一米哈堡去。那房子在鲁瓦热，离巴黎不过一小时车程，而且那儿太棒了。那儿太棒了．丽斯重复了一遍。我没有立即明白她为什么对我讲这些。我并不清楚她与她父母的协定，但现在好了，我被邀请去他们家过周末。他们乡下的家。只是现在，司机的出现让我不安。

他穿着夜蓝色的西装，约莫五十岁，留着厚密且被精心修剪过的胡子，这让他看起来像一位老好人，和他的严肃静默形成反差。我只有二十五岁，我生命中的任何事物都不能为有一位司机为我开车的事实辩护。我不知道为什么．我总想着离开家时留在洗涤槽里的一堆脏碟子。我是否还在身后留下了其他更加模糊不明的事物。而我是否也正在走向同样模糊不明的事物?

丽斯伸直手臂，观察手上的图画。她扑哧地笑了。

除了被突出的焦虑神情，这画作几乎不像原型：轮廓僵硬，眉毛浓密，眼圈昏黑，厚嘴唇，锯齿般的耳朵。我开始认为她觉得我丑。她还精心地加上了一道古怪的浓黑的八字胡，让人生畏。她把画本递给我。我更细致地观看这幅肖像画。或许她想要向我展示她能对我为所欲为。失重的状态下前进。那天晚上，高速路上一路畅通。丽斯刚靠着我的肩膀瞌睡，画本还夹在她的指尖，我能感觉她的呼吸．又或许是听到她的呼吸，微弱的呼噜声，有如云遮雾绕。她的头靠着我，让我感到拘谨，为了避免最细微的动作，我将目光投向后视镜，镜子中是穆娜坦然的脸。说不清丽斯的奶奶是否在睡觉．她年事已高，眼睑上的眼线与她脸上的皱纹糅合在一起，而且老太太的眼睛有某种亚洲特色。消瘦而软塌的脸颊，好像消融在脖颈处。看着她坐在座位上的姿态——她的头微微后仰，她的嘴巴半张着——我突然想象到这老太太或许已经死了。

轿车减速滑向离开高速路的联接道。接着，我们驶过一片青黄色的田地，昏暗的麦田与油菜地相连，在我们两旁铺开，直到一排树木将它们截断，那是森林的起始处。奔驰轿车现在占满了整条路。我们驶过一座狭窄的石桥，就在这时，丽斯忽地醒了过来。到了，她说，她离开了我的肩膀。试着在渐渐包裹我们的夜色里确认我们身处的准确位置。她的话没有一丝怀疑，没有半点犹豫。我们到了。这是确定的。司机很快将奔驰开上一条小道。

轮胎碾过石子。我没有解开安全带．就这么透过窗户看着道旁，沿着河流栽种的花朵和灌木。我们逐渐靠近房子，它的外墙有一部分被幽暗的爬山虎覆盖，这时，在人口的大门上有一盏灯亮起：两个身影走了出来。穆娜咯咯地笑了，发出赞叹，就好像他们的出现是一个十足的惊喜。噢!他们在那儿!她高兴地说。丽斯的父母正站在车的灯光里，他们开始欢快地挥手，就好像要让一架飞机降落在跑道那样。她的母亲穿着一件乡村色彩十足的服装，橡胶靴子、打猎的外套、粗花呢帽子，她这样的装束着实让我难以认出。

相反，在她的身旁，我毫不费力就认出了丽斯的父亲，我从来没有见过他，但我能认出来，我对这张脸并不陌生，尤其是他的浓密、蜷曲的白发，还有他的尖鼻子，他的眼镜，他的笑容。对，这个笑容，我经常见到，在电视里，在报纸或是杂志的封面上。

那个命运也对他微笑的男人的笑容。

我从车里出来，我看到了让．德拉贝尔。

他离我只有几米远。P7-9