瑞秋·霍姆斯著的《她这样的一生(爱琳娜·马克思传)(精)》大篇幅描写了爱琳娜的家庭及其成长经历,其父卡尔·马克思、其母燕妮·马克思、两个姐姐珍妮和劳拉以及她父亲的好友恩格斯都对她的人生产生了巨大的影响。书中生动地将作为丈夫、父亲和朋友的马克思展现在读者的面前,这些细节将会对马克思研究增添许多材料和新观点。
全书没有一处会让人感到无趣:无论是她早期的家庭生活,在马克思和恩格斯的培养下成长的经历,作为她父亲的秘书和大英博物馆研究员的职业生涯,作为一个翻译家、教育家,提倡新的文学和戏剧,作为一个社会主义者和工会领袖,或是她充满智慧最终却因为与艾威林的爱情陷入无尽的悲剧。
爱琳娜·马克思(Eleanor Marx,1855—1898),社会活动家、翻译家,卡尔·马克思的小女儿。她是第一位把福楼拜的著作《包法利夫人》翻译成英文的译者,也是易卜生戏剧的倡导者,还是英国码头工人及煤气工人工会的第一位女性领导者。马克思与恩格斯之间深厚的友谊对她的人生产生了重大的影响,恩格斯更是将她当作自己的女儿一样对待。作为秘书和研究员,她不知疲倦地为她的父亲马克思工作了许多年,编辑了不少马克思的重要作品,这些著作奠定了马克思理论的基础。爱琳娜也是一位女性主义先驱。对她而言,性别平等是一个社会发展的首要条件。
瑞秋·霍姆斯著的《她这样的一生(爱琳娜·马克思传)(精)》通过对爱琳娜·马克思不平凡的一生的生动描写,刻画出了一幅迷人而又生动的维多利亚时代后期的生活图景。
序言
第一章 世界公民
第二章 杜茜一家
第三章 汉斯·罗克尔的玩具店
第四章 翻阅典籍
第五章 亚伯拉罕·林肯的顾问
第六章 芬尼亚兄弟会会员
第七章 表演者
第八章 山茱萸
第九章 唯一的女候选人
第十章 自己的路
第十一章 阅览室
第十二章 独特的爱情观及其他
第十三章 幻想的破灭
第十四章 教育、抗议、组织
第十五章 娜拉·赫默尔、艾玛·包法利和《妇女问题》
第十六章 自由女神
第十七章 英文翻译
第十八章 我们的老斯托克
第十九章 易卜生迷的插曲
第二十章 我是犹太女人
第二十一章 “哦!染上巴尔扎克!”
第二十二章 密室
第二十三章 大胆停止
第二十四章 冬天的素裹
后记
注释
爱琳娜作品列表
文献说明
致谢
译后记
迪安街28号斜对面是凯莉小姐剧院,妓女们躲在门口,闷闷不乐地打量着路过的醉汉,计算着他们可能的价值。
从后面的小房间里,马克思听到6岁的埃德加反反复复地咳嗽着.这让他感到痛苦——他唯一活下来的儿子正在与肺结核作斗争。
拂晓之前,艾伦医生来做“总的会诊”。马克思还没有支付过期的账单,但是艾伦医生是社会主义者,特别崇拜马克思,也很同情贫困的移民,所以他还是来了。医生告诫他们,燕妮不适合哺乳,吩咐他们马上找个当地的奶妈来。
埃德加被感染的肺已无法治好,艾伦医生对此深感抱歉。红红的脸颊,明亮的眼睛,滚烫的身体,马克思曾经精力充沛的男性继承人似乎已经在另一个世界命悬一线,而他新生的妹妹正以喧嚷的活力抓住自己的生命。
卡尔和燕妮的老朋友威廉·李卜克内西与厄尼斯汀.李卜克内西住在康普顿老街,上门表示祝贺。朋友们为女婴的出生干杯。她父亲用那恰合时宜的日耳曼语隆重宣告,“世界公民”诞生了。
马克思一家给威廉-李卜克内西起了个绰号——“图书馆”。为了配合马克思,威廉引用了一句谚语来迎接这个女婴的到来,“一个有趣的小玩意,像球一样圆,像牛奶和血”。“图书馆”热情洋溢的“牛奶”和“血”给祝酒词定下了基调。
这个孩子天生就要抗争。
第二天晚上,马克思给亲密朋友弗里德里希·恩格斯写了一个便条,告诉他燕妮生了个女儿。因为孩子,他错过了《纽约每日论坛报》投稿的截止日期,本来他准备谈论英国领袖在克里米亚战争中的军事错误:
无论昨天、今天还是未来的一段时间里,我都不能给《论坛》投稿,因为昨天我妻子生了个真正的旅行者,不幸的是性别。……要是生的是男孩,事情可能更令人满意。
对谁而言更满意呢?
在这张便条中,马克思对他最好的朋友强调婴儿的到来是合乎情理的,是夫妻间诚心诚意的行为,这是非常奇怪的。马克思并没有说,如果新生儿是男孩的话,对谁而言更令人满意。但是,他知道恩格斯明白谁更希望有个儿子。
马克思和莫姆(家里人对燕妮·马克思夫人的称呼)已经是两个女儿的父母,珍妮11岁,劳拉10岁,现在又要负担一个女孩。埃德加没有恢复,艾伦医生告诉他们要做最坏的打算。他们已经失去一个儿子了,小福克斯,即海因里希·圭多,他出生于1849年11月5日,过完第一个生日的两周后就死于脑膜炎。
马克思现在37岁,对于为女孩负责感到两难。相比儿子,女儿在经济上、社会上和性别上都是麻烦,这在当时是众所周知的事实。这个精明务实的历史唯物主义者很难欺骗自己,幻想他的女儿可以完全超越19世纪社会底层的境遇。然而,因为他是一个有思想的年轻人,马克思承认女性的平等,也把女性当成平等的人爱着——有时他甚至怀疑她们比男人更进化。在1848年《共产党宣言》的早期宣传中,马克思和恩格斯强调“废除妇女作为单纯生育工具的地位”这一基本需要,并认为“资产阶级的婚姻事实上是一种共妻的制度……即公开和私人的卖淫制度”。马克思仍然希望,教育和平等待遇会增强妇女在世界上的地位。(P2-3)
爱琳娜·马克思改变了世界。在改变世界的过程中,她也从根本上改变了自身。这是一个她如何改变自身的故事。
她似乎不被社会认可。早年是不被父亲认可。然而,进入公共领域的爱琳娜·马克思是英国历史上的英雄之一。
私人领域的爱琳娜·马克思是一个不寻常家庭中受宠的女儿。她的绰号叫杜茜,父母说,这个绰号与小猫咪(pussy)押韵,而不是与挑剔的(fussy)押韵。她喜欢猫,她不挑剔。她喜欢莎士比亚、易卜生、雪莱夫妇、好的诗和糟糕的双关语。她最喜欢白色,香槟会给她带来幸福感。
在维多利亚时期英国社会民主的发展进程中,爱琳娜·马克思的一生是最重大、最引人人胜的故事之一。自玛丽·沃斯通克拉夫特以后。没有一位女性给英国政治思想和实践带来如此深远和积极的影响。她给后代留下了巨大的遗产,尽管这种遗产没有得到承认。
爱琳娜·马克思是一个支持革命的女作家,一个支持革命的女人,一个革命者。她言行一致。
社会民主和激进思想是爱琳娜·马克思的家族生意,只是这生意不是为了赚钱.而是为了逐步转变人们的生活,使他们生活得更好。爱琳娜的父母和弗里德里希·恩格斯是工业资本主义的后代,她称恩格斯为“第二父亲”。在19世纪40年代革命的欧洲,他们进入政治成熟期。在1848年后的几十年里,资本主义在全球获得胜利。他们的孩子爱琳娜出生于1855年,是他们思想的现代继承人。
爱琳娜走向社会后,把她从马克思和恩格斯那里学到的理论付诸实践,并在实践中检验这些理论。她“永远向前”的追求很快就把她带人新世界:莎士比亚的复兴、现代激进戏剧的文化领域、当代小说和早期放荡不羁的布卢姆斯伯里团体。她酷爱蒸汽火车,热心采纳新技术,最钟爱的就是打字机。爱琳娜·马克思是英国易卜生主义的开拓者。她首次把福楼拜的《包法利夫人》译成英文。她自己也走上了舞台.虽然有时会滑稽地令人产生误解。她从不在意个人和政治之间的任何界限,哪怕因此被绊倒、被撞飞。
爱琳娜善于与人交往。她虽然标新立异,但仍能毫不费力地吸引他人的注意。人们与她相处会觉得很舒服。她一生都与弗里德里希.恩格斯保持着亲密的关系,与萧伯纳、威尔.索恩、威廉.李卜克内西和亨利·哈夫洛克·埃利斯等人长时间的友谊也只是她与男子关系融洽的几个例子。爱琳娜·马克思和奥莉芙·施赖纳之间密切、持久的关系是伟大女性之间的友谊的体现,这种友谊不仅是文学和政治史上的,而且是生命和心灵上的。
爱琳娜·马克思问:“作为社会主义者,我们希望什么?”为解答这一问题,她一生孜孜以求。
在爱琳娜的童年,社会主义主要是一种与新的反对资本主义的民主斗争联系在一起的思想意识。在英国,社会主义的起源没有一个统一的故事,因为无论从性质上,还是从意图上,它是激进思想和行动的一种基础广泛而多样化的联盟。杜茜的生活是英国社会主义故事的重要组成要素之一。
正如已故的伟大的埃里克·霍布斯鲍姆指出的,在19世纪六七十年代,一个小客厅就可以轻松地容纳英国本土的社会主义者。爱琳娜是马克思家族中唯一一个英国本土的社会主义者,爱琳娜和她的朋友们可能就占了小客厅的一半以上。她说:“在英国,目前社会主义还仅仅是一场文学运动。”她把这场文学运动从空想搬上街头,搬上政治舞台。她实践并检验着。
爱琳娜·马克思在集体主义时代长大成人。集体主义在工会运动中最为清晰,它是对不受约束的资本主义及其产生的严重贫富不均有组织的反应。为了少数人的幸福,多数人的利益被剥削,贫穷的工人被迫生产剩余价值。英国当时还没有实施民主选举,投票权根据财产和宗教来分配。工人阶级中的男人被禁止投票。所有阶级的妇女都被禁止投票。穷人也被禁止投票。
英国政府、政治代表和议会就像一家设限商店:人口只向特定宗教教派中拥有财产的人开放。因此,工会是第一个人民的议会。尽管宪章运动失败了,19世纪50年代共产主义者同盟也瓦解了,英国依然拥有世界上最强大的工人阶级组织传统。
在19世纪60年代,无产阶级组织重组,再次试图解决资本主义所带来的后果。19世纪70年代,一种新的工会主义兴起,出现了英国第一批民主政党,其中英国独立工党和苏格兰工党最令人瞩目。爱琳娜·马克思是新工会主义最初的、也是最突出的领导人之一。她把女性主义带到工会运动的中心,无论是在英国还是在整个欧洲。
爱琳娜经常说,“我继承了父亲的鼻子(我曾经告诉他,我要告他并要他赔偿,他的鼻子显然给我造成了损失),但没有继承他的天才”。恩格斯、萧伯纳、施赖纳、埃利斯、威廉·莫里斯和女儿梅-莫里斯、伊丽莎白·加勒特·安德森、西尔维娅·潘克赫斯特、艾米·利维和伊斯雷尔·桑威尔,以及其他一些人。会纠正她的这种错误的自我评价。爱琳娜确实继承了她父亲的天才。她所承担的损失不是鼻子,而是性别。
爱琳娜·马克思出生于维多利亚时代的英国,当时的妇女没有受教育的权利,没有上大学、选举、支持议会代表的权利,无法从事大部分职业,甚至没有掌控自己的生殖和心理的权利。现实的生活环境让她亲身体验到,作为被压迫阶级的成员意味着什么,会有怎样的感受。
……
他的作品必须如本来的样子,我们必须设法从中进行学习。我们都可以“在他的巨腿下走路”,我们认为自己并不是可耻的.而是光荣的挖掘者。
女儿们都有条件在父亲的巨腿下走路,如果能做到这一点.甚至可以穿过巨腿,从另一侧走出来。女儿诞生在母亲的子宫里。当人们试图解释别人的行为时,爱琳娜经常说:“找出那女人(Cherchez lafemme)”。在寻求了解其生活和心理的过程中,我们也可以遵循这个建议。
爱琳娜·马克思是一群妇女们肉体上和精神上的女儿,她们认为她与她父亲一样强大:最重要的是母亲燕妮·马克思,“第二母亲”海伦·德穆思以及恩格斯的伴侣莉希·伯恩斯姑妈。成年后,她与女性的友谊维持并发展着。在造就爱琳娜的力量上,这种姐妹情谊与家庭、男性情人一样重要。
爱琳娜·马克思从未完成父亲的传记。在生命的尽头,爱琳娜写信给姐姐劳拉,谈及撰写父亲传记时的斗争:“毕竟,作为‘政治家’和‘思想家’的马克思是伟大的,而作为人的马克思却可能不那么伟大。”旧’爱琳娜面临所有传记写作都要面对的挑战:个体生命的故事与更宏大的历史安排中的冲突。个人与其生活往往充满矛盾。有时人们遵从的不是抽象的意识形态或确定的理论,而是使人们成为人的具有生物属性的东西,在这方面,男人和女人都一样。
与唯物辩证法一样,爱琳娜·马克思的一生多变而且充满矛盾。她的父亲,世界上最著名的哲学家,写道:
现代家庭在萌芽时,不仅包含着奴隶制,而且包含着农奴制……它以缩影的形式包含一切后来在社会及其国家中广泛发展起来的对立。
爱琳娜的一生是这些对立的戏剧化。如果将卡尔·马克思比作理论.那么爱琳娜·马克思就是对理论进行实践。这是关于爱琳娜·马克思的公共生活与私人生活的故事。在《妇女问题》一文中,她写道,对于女性主义者而言,公共领域与私人领域不可分离。
她的同辈人——无论盟友还是敌人——都认为她是最伟大的激进改革者和领导者。在她的葬礼上,英国工会大会第一任书记威尔-索恩说,英国失去了最重要的政治经济学家。对她称赞的作品数不胜数。实际上.吹捧爱琳娜的书多得甚至令传记作家因找不到负面评论而焦急。爱琳娜的朋友亨利·哈夫洛克·埃利斯写道,“似乎不可能找到对她不利的说法”。
幸运的是,这并不是故事的全部。爱琳娜·马克思也是人。
她有许多缺点,也经历了挫折和惨败。她的一生充满诸多矛盾。她既不可以被化约为她的公共生活.也不可以被化约为她的私人生活。因此,我们需要了解她公共生活和私人生活的所有故事。
毕竟,作为政治家和思想家的爱琳娜·马克思可能是伟大的,但作为女人的爱琳娜·马克思是否同样伟大,只能从她的故事中知晓。
在关于爱琳娜·马克思的传记著作中,这本书不一定是最详尽的,1972年出版的冯伊·卡普的《爱琳娜·马克思》囊括的历史细节更多,但是,注重从女性主义眼光、用女性视角来叙述爱琳娜的生平事迹上,这本书无疑是最全面、最具特色的。
作者按照西方人的习惯来叙述爱琳娜的故事,如“爱琳娜”与“杜茜”交替使用,“恩格斯”与“将军”交替使用,为了照顾中国读者的阅读习惯,我们在翻译过程中,尽量把名字统一起来。在叙述方法上,作者有时用的是简洁的跳跃式方法,如关于爱琳娜童年时代的故事,我们在翻译时也尽量体现这种风格;有时作者用的是凝重的议论方法,如关于成年爱琳娜的心路历程等,我们在翻译时尽量增加一些必要的词语来使意思更加明白。当然,由于水平有限,我们的翻译肯定有许多不足之处。
这本书是合作翻译的结果,陈慧平承担11—24章的翻译及注释;刘曙辉承担序言及1—10章的翻译。全书由陈慧平统稿和校对。
感谢广西师范大学出版社的信任,感谢本书编辑的辛勤劳动,也感谢所有在翻译过程中给予我们支持和帮助的朋友们!
陈慧平
一位耀眼的女性及她的家庭,一个耀眼的时代和一场惊心动魄的运动,这本书从第一页到最后一页都让人无法挪目。
——英国笔会金笔奖获得者吉莉安·斯洛沃
这个故事将爱琳娜·马克思的一生叙述得如此之好!一下子让读者成为马克思家里的客人……我敢打赌读者会愿意通过这部传记去了解这位杰出女性的一生。
——《每日电讯报》
爱琳娜是《包法利夫人》第一个英译本的译者,是英国码头工人及煤气工人工会的第一位女性领导者,也是她父亲卡尔的私人秘书。霍姆斯将这位维多利亚时代的知识分子和她所处的时代描绘得栩栩如生。
——《金融时报》
爱琳娜是一位来自杰出家庭的杰出女性。她的故事比一般人的包含了更多的爱、幽默、悲伤、失望、成就,还有那最后令人心碎的结局。作者雄心勃勃、涉猎广泛、调研严谨,在她的客观判断之下,这是一部极其生动且容易让人产生共鸣的作品。
——《文学评论》