篇外篇
三岁那年，父母工作太忙，我被送到老家和爷爷奶奶一起生活了八个多月。当我再回到山亭医院时，完全不记得这儿的事了。奶奶牵着我的手回到家，母亲正跪在地上套被子，奶奶晃着我的手催我叫妈妈，我望着眼前这个陌生的女人陌生的房子，感到害个白。奶奶不断催我叫快叫妈妈呀，快叫啊。我慌了，扯着奶奶的手就往外拽：咱走吧，咱回家吧。奶奶说傻孩子，走哪儿去？这就是你的家啊！母亲听了满眼是泪，不知如何是好。我更害怕了，死命往外拽奶奶的手：我要回家，我不在这儿，我要回家！
奶奶被我拽得直趔趄：这什么孩子！一路上咱不是说得好好的，一进门就要叫妈妈的吗？我没话说了，甩开她，眼一闭，嘴一张，头一仰，炸雷一般嚎哭起来。二姐走过来，矜持地扯扯我的袖子：弟弟，别哭了。我往后一缩，反感地挣脱她，仰着天继续哭，直哭了半个多小时……
不过当晚我就跟家里人熟了，我被脱得精光睡在父母中间，这俩人像驯狗一样反复让我叫他们爸爸和妈妈，我一声比一声叫得响亮。母亲对我亲了又亲，问我最疼的人是谁，我说妈妈。父亲嫉妒了，又问一次，我还是说妈妈，第二疼爸爸。一母亲问我那第三呢，我说第三疼奶奶，二姐第四，大姐第五……父亲又问：那小叔呢？我望着天花板，想了半天才说：他是另起一行的。
父母笑得满床打滚。
其后的若干年，父母还总爱提起我那句“另起一行”来。
二姐六岁就知道顾家了，在外面只要见了好东西总爱往家里带。一次大院里杀树，一颗大杨树被放倒了，二姐和其他小朋友就抢着劈树冠上的小树枝，要拿回家当柴火烧。那时候人们做事都很讲原则性，树是公家的，连一根树枝都不能许人动。负责杀树的人就把小孩们手里的树枝夺过来，然后把他们轰开。我二姐劈的树枝最多，抱都抱不过来。那人来夺，二姐就跑。那人就追，一直追出去几百米竟没追上，最后把二姐堵在了大院的墙角，得意地笑：嘿嘿，我叫你跑！
二姐回头见后面是个公共厕所，抱着树枝就钻了进去。那人傻眼了，没法闯女厕所，一时没了主意。他从外面看到厕所墙头上有一簇树枝在里面晃动着，知道二姐心里也着急着呢，索性就在厕所门口等着。一会儿，二姐抱着树枝1、削、肖走到门口，一探头，见那人在不远处抽着烟正冲她笑着。赶紧把身子又缩了回去。
一个小时过去了，二姐再次探出头来，那人还在。二姐只好硬着头皮返回厕所。
天色暗了下来，二姐再次探出头，发现那人不见了，左右环顾，确定那人真的走了，二姐这才走出厕所，使劲换了几口气，然后抱着树枝拼命往家跑。还没跑到家，二姐就冲着门口的母亲喊：妈，咱们家有柴火烧了！
等二姐把怀里的树枝如释重负地往地下一撂，母亲二话没说，抬手就给了二姐一巴掌。原来那人在厕所外堵不着二姐，就拐到我家里告了状，那时候父亲右派的帽子还没摘干净呢……
一部电影《刘三姐》让整个山亭镇都处于癫狂状态，片子在山亭礼堂只放两天，听说买票排队都差点挤死了人。凡是看过的人都神魂颠倒的，无论走哪儿都“多谢了”“笑死人嘞，哎了了啰”地唱着，你路上要是看到一个人没哼《刘三姐》着这个人是神经病。我们小孩最爱撇着嘴学那个狗腿子了：“你头顶着莫老爷的天，脚踩着莫老爷的地……”没看上的人呢，也整天神魂颠倒的，脑子老幻想着刘三姐应该漂亮成啥样呢，意淫着，也挺美。
曾经有个三十多岁的女人，步行七十里到我们山亭看《刘三姐》，没买上票，急得爬上了山亭礼堂两米多高的墙头，礼堂的墙头上用水泥砌满了碎玻璃碴子，这女人爬上墙时，两个胳膊已是血肉模糊，她若无其事地猫在礼堂外，隔着一侧的门缝看完了《刘三姐》。电影放完了，女人的上衣和裤子瓣被鲜血染红了。她毫不在意，到山亭医院包扎的时候，脸上还是志得意满的样子。
父亲那时候最爱让我们猜一个谜语：你妈妈，打一部电影，是什么？快说！
刘三姐呗。我慢条斯理地回答，都已经问了六遍了，还有什么好猜的？
每每我说完答案，父亲总是讪讪地得意地一笑，阿牛哥般扭身而去。
不瞒您说，我母亲排行老三，也姓刘。P76－79