乔瓦尼·特拉帕托尼、布鲁诺·隆吉著的《特拉帕托尼自传》独家授权，首部中文自传，意大利原版重金引进。

意大利人引以为豪的“金牌教练”，创下欧洲三大杯大满贯纪录，亲述活跃足坛40余年的风雨历程。

与知名记者联手合著，真实性、文学性、客观性兼备。

36张珍贵照片绝密公开，揭露60载足球情缘。

群星闪耀时系列，助燃世界杯，点亮这个时代的足坛传奇。

在乔瓦尼·特拉帕托尼、布鲁诺·隆吉著的《特拉帕托尼自传》里，展出了许多珍贵的、从未公开过的照片和纪念物，回顾了将近60年的足球和意大利历史，披露了许多不为人知的幕后故事——17作为幸运数字、圣水仪式，与诸如普拉蒂尼、马特乌斯，甚至脾气火爆的埃德蒙多等冠军非常有趣的对话，以及那场充满舞弊的世界杯和令人沮丧的欧洲杯——，为我们讲述他是如何从容、优雅又充满自嘲地经营这一生热爱的运动。

序章

第1章 贝尔纳西奥拉的孩子

第2章 罗科和他的孩子们

第3章 智利世界杯：看得到风景的看台

第4章 与贝利缠斗的1963年

第5章 那段梦幻的60年代

第6章 特拉普教练

第7章 欧洲首战告捷

第8章 颠覆尤文的10年

第9章 第六个勋章后永别

第10章 创纪录的国米

第11章 另一个尤文队

第12章 一场假的启程

第13章 在卡利亚里的小插曲

第14章 拜仁：卷土重来

第15章 一位身披紫衣的“驼背人”

第16章 蓝色奥德赛，先是莫雷诺，再是“饼干”事件

第17章 巡游欧洲

第18章 沿着圣帕特里克的步伐

结语

云达不莱梅、凯撒斯劳滕、科隆、勒沃库森，这些俱乐部仅仅是德国本地的；还有一支土耳其球队，甚至一支来自科威特的。在那些俱乐部我肯定可以赚到大钱，可我会遇到什么样的足球呢？卡利亚里之后，良莠不齐的橄榄枝向我抛来，最后我接受了唯一真正在意的，来自拜仁的邀请。

贝肯鲍尔的来电重提了一年前我们中断的话题，“你的告别是个疯狂的举动，而且你必须知道，我还没消化掉这件事。这次，你要么签两年，要么就别谈了。”

我和他在慕尼黑见面，同时桌子上还摆着好几壶啤酒，我向他解释，这次我将不会再让他失望。

“今时不同往日，弗朗茨。德语，我已经略知一二了，我会继续努力把它学好；德甲，我已经熟悉了，也熟悉这个环境，总之，我现在能百分百确定。两年前，我的想法还不太明朗，没人见过一个像我这种级别的教练去国外追求成功，那时我感觉自己是个先行者，但对此没有清晰的认知。我再说一遍，现在一切都变了。我是个不同的特拉普了。我还是我，但今时不同往日。”

“那家庭呢？”他笑里藏刀。

“没问题。我妻子对我保证这次不会再抱怨。”

“好的，但是……女人是善变的……”他用意大利语哼唱。

“那是当然，永不说不，尤其是关于女人。不过我相信她，我和她谈了很长时间。”

“你知道的，对吧？今年我们必须赢得Meisterschale。”

我何止知道。我就是因此才回到了慕尼黑：同间公寓、同样的习惯、玛利亚广场、考芬格尔大街、路德维希街。切利诺则大肆宣扬我彻底完了，江郎才尽，已经成为历史。

那么咱们骑驴看唱本——走着瞧吧，切利诺。

我在卡利亚里的那一年，拜仁收获了联盟杯，并在德甲位居第二。奥托·雷哈格尔在执教了大半个赛季后被辞退，接手的是常青树弗朗茨·贝肯鲍尔。球队在没有我的情况下，依旧获得了欧洲冠军，但俱乐部并没有找到一个能够真正替代我的人。显然，恺撒大帝弗朗茨不能继续霸占教练席：他的职位如今已经是俱乐部主席了，而1996-1997赛季需要由一个心无旁骛，且有全权代理能力的技术指导员来率领球队摘得Meisterschale——德甲冠军专属的奖杯。

球队真是兵强将勇。我仿佛被授予了一艘靡坚不摧的远洋船的船舵。帕潘和苏特（以及他们的老毛病）不在了。从上一年开始，领头进攻的是一位我非常熟悉的“小老人”，尤尔根·克林斯曼，我还为他安排了两个盯人强手，扬克尔和兹特利，最后这位在服役都灵队时，60场比赛内进球30个，而且具备着我非常喜爱的品质，那就是慷慨和忘我。马特乌斯继续当队长，几乎是习惯性地被指定为自由人；球队剩下的组成部分也可以说是“prima”（在德语中意为“最佳”），球员包括诸如绍尔、巴贝尔、齐格勒、哈曼、齐格、卡恩、巴斯勒——名副其实的“prima”。

球迷对我的热爱依旧不减，无论在慕尼黑的哪个角落，我都会被大家认出，受到大家的欢迎。可我能安然接受这荣誉吗？绝对不能。事情看似发展得越顺利，我就越忧心。小心驶得万年船，我立马就验证了这个老道理——先是“当头一棒”：被瓦伦西亚踢出联盟杯的比赛，在第一回合，作为现任冠军。

我一开始就察觉到巴斯勒和克林斯曼在球场上漫不经心，毫无作为。克林斯曼是因为年龄，而巴斯勒是因为过多的夜生活。我立刻被一部分球员和我的副教练奥根塔勒群起而攻之。我用加倍的努力来回应：我从早到晚坐在教练台上观看训练，和贝肯鲍尔谈论各种事宜。在不多的空余时间里，我陪着宝拉去参观这座城市的各色博物馆和画廊，以此来让自己远离更衣室内的钩心斗角。

第八日，我们在不莱梅遭受了0∶3的惨败，那一刻，我终于决定要收起我仁慈的面孔，重拾我的铁腕作风，不能再放任事态的发展了。经过我怒火的洗礼之后，连“夜猫子”巴斯勒都有所收敛，开始在场上认真训练，不停地奔跑。

我们在进入冬歇期前攀登到了排行榜的顶峰，再也没松过手，一个个击破了斯图加特、多特蒙德、沙尔克04和勒沃库森。终于，无论是球迷，还是球员、技术指导和领导提心吊胆数月后，在1997年的5月25日，提前一天，拜仁的第十三个德甲梦成真了。对斯图加特的4∶2一如整个赛季的节奏：对方率先射门，然后被我们成功追平，乘胜追击超越了他们，这时斯图加特又赶上了我们的比分，比赛进入白热化，仿佛要滞留在2∶2，但先是里兹特利，后又是维特切克，让整个奥林匹克体育场变成了红与蓝翻滚的海洋。

狂欢！巴伐利亚人疯狂起来可真是唯恐天下不乱！没有见过的人是绝对不会相信的。他们与那不勒斯人真是相似：欢乐、宿命论、爱热闹、爱生活。当天晚上，市民们为我们在玛利亚广场准备了晚会，真是个无法遗忘的夜晚，到处人山人海，我们从市政厅的阳台向群众挥手示意，随处可见巴伐利亚的传统服饰、啤酒伴着高歌。（P177-179）

序章

“你再不把这个催眠曲关掉，我就要睡着了。”

说话的是我的朋友布鲁诺，而催眠曲是指贝多芬的第六田园交响曲。

“放《左轮手枪》吧，给大家提提神。你有《左轮手枪》吧？”

“我不喜欢武器。”

“甲壳虫乐队的《左轮手枪》专辑。来吧，别说笑话了。”

“我也不喜欢甲壳虫。”

布鲁诺对甲壳虫乐队忠贞不渝。世界上有很多人跟他一样热爱摇滚乐，而我钟爱的古典音乐会令他们昏昏欲睡。布鲁诺自少年时代起就参加过很多支组合——当年还叫作“乐团”——即使后来成了一名非常出色的体育记者，他的根源始终深植于摇滚和甲壳虫乐队。

我们的晚餐已接近尾声。米拉尼诺夜间的宁静笼罩着我家。我的妻子宝拉惬意地靠着沙发，布鲁诺和我仍坐在餐桌旁。浅浅的一杯红酒，这是我的。而他只喝水，天然无气泡的纯水。

“你还记得那一回吗……”

布鲁诺总是这样：我们无所不谈，对任何话题都能聊一聊，并且总能猜到对方的想法。但是最后，几乎每一次，他总能找到一个好理由来说出他的这句：“你还记得那一回吗……”，然后引出某件往事。

“你知道我不喜欢回忆过去。”我说。

真的。我不爱回顾那些已经擦肩而过的时刻，我更愿意将视线投向前方的下一个目标。但是布鲁诺感染力十足，总能成功唤起一些回忆：毕竟他是一个记者，让原本不愿开口的人们说话正是他的工作。

“你记得第一次对我说起‘袋子里的猫’吗？”

“不，布鲁诺，我完全不记得。”

“得了吧。那时你已经在积分榜榜首了，但是仍然不肯谈夺冠的话题。于是你说了这么一句话……你还想说服我‘猫和袋子挺押韵什么的’……”

“那是我小时候听来的一句民间谚语……”

“我记得我当时就用米兰方言明确地告诉过你我从没听到过这句话。不管怎样，特拉普，职业生涯如果是个袋子，你已经抓了足够多的猫塞进去了。你应该写一本书。”

“怎么又提写书？算了吧，谁会有兴趣看啊？”

宝拉朝我做了个鬼脸，“写吧，我觉得你会喜欢的……”

我对她回以微笑。上一次我们发生争执是在我打算出发去伊斯坦布尔的时候。那是2013年9月，加拉塔萨雷队几乎说服了我，这支土超球队在4天之后就要在都灵面对尤文图斯。我已经被说动了，但是宝拉没有。于是，虽然行李已经齐备，机票已经订好，我还是打电话向加拉塔萨雷表示了歉意，告诉他们我无法接受邀请。宝拉比任何人都了解我，知道我对工作的热爱，也知道回顾所有的胜利能给我带来的愉悦。当然，重温有关胜利的回忆固然是桩快事，但我实在不是个爱谈论自己的人。

“对，就一本书嘛，特拉普。一本记录你生命中每个阶段的书，从米兰开始一直到爱尔兰，还有其间经历过的尤文、国际米兰、拜仁慕尼黑、本菲卡和意大利国家队……”

“行啦行啦，我可没有把做过事情的时间、经过和缘由都记下来的习惯……”

“记忆力如同肌肉，”布鲁诺继续说，“你会关心自己的体型，知道肌肉需要锻炼才能增长。记忆力也是一样，刚开始回忆过去，如同闯进一片绝对的黑暗。渐渐地，脑海里浮现出一个句子、一种气息或者一抹颜色，它们牵出了整段回忆，然后，一段回忆又引出另一段。直到最后，所有的往事几乎都重现了。”

“我对小时候的事情记得很清晰，但回忆三四年前的事反而不确定。”我说。这是真的，40年代的某些午后，那时的朋友们，他们的名字和脸庞，住在附近的那些家庭……仿佛今日时光般鲜活。

“好极了，就从那里开始讲吧。”

我给自己又添了点儿红酒。

布鲁诺真是善于给我设陷阱，距离说服我只有一步之遥了。但我是一个难缠的中前卫，这次也不会轻易退让的。