春意
早上起来，不急着上班，站在窗口探寻今天的天气。
到底是立过春了，空气看上去都觉得暖和。太阳还没有升起来，但是它的光芒已经在早晨的天空铺展开来。蔚蓝的天空有几缕薄云，已经被染成了橘红色。可能有几架飞机刚从天上飞过不久，留下两三道白线，已经弥散了，边缘也被晨晖染成稍浅一些的粉红。很早的时候就听说有飞机飞过肯定是好天气，不过现在可能未必了，飞机在不太好的天气条件下也可以起飞。“朝霞不出门，晚霞行千里”，孩子一边吃早餐一边念叨他从常识课上学来的谚语。这也是老皇历了，现在的天气也很难说得准。
果然一天都是好天气，如果不从空气里斜着看，只看自己的头顶，天空一直很蓝。
走在室外，虽然小风还是有点刮鼻子，但阳光很好，所以很有信心。后面可能还会有很冷的天气，但不管怎么说也是春天了，冷也只是暂时的。抬头往路边的树上看，悬铃木依然沉默着，遒劲的枝条毫不客气地指向天空，仿佛大地伸出的手臂在据理力争，亦如老农的手臂。香樟依然是经冬的旧叶，但在太阳下闪着亮亮的光，似乎对当前的处境还算满意。树上落了很多黑色的鸟儿，有的在啄食黑色的小果实，有的在对着远方鸣叫，有的静静地站在那里。鸟儿有点像八哥，究竟叫什么名字，问了好几个人都说不认识，说以前没见过这种鸟儿。看来近年的封山的确有些效果，生态在慢慢恢复吸引力。天空有了鸟儿就显得特别生动，好像一个曾经没落的人家又有亲戚来走动，有点不甚踏实的激动。
山依然穿着青一块黄一块的旧衫，在阳光下线条愈加鲜明，有点像站在蓝色大幕前不知所措的穷小子。不过是个爱干净的穷小子，衣服用阳光洗得很清爽。干净就好，旧一点没关系，总比华丽却污渍斑斑让人喜爱。况且用不了多久，春风就要来了，像外出打工回家的父母给孩子带回漂亮新衣。这是牢靠可待的。
傍晚从窗口向远处眺望，地面以上有些雾蒙蒙的，不过天空有美丽的晚霞，因为没有云，显得有点潦草，只在遥远的天边拉出一道暗红色的条幅。如果有足够大的笔，可以挥毫一行草书，“一片烟霞是故人”。这样的天气真是有些久违了，望着参差的树梢在晚霞和夕阳里轻轻摇晃，梦一般地想起夕阳下的一片苇塘，那是童年留下的记忆，母亲牵着我往家走，夕阳在肩。有点陈旧，却并不缺损。
晚饭后，一家人跑到超市去买明天的早餐，明天上午孩子和他妈妈要飞到台湾去旅游。从超市出来，都说：到底是春天了，风吹到脸上有点柔和。抬起头，有很多星星。冬天即使天空晴朗，星星也是明亮但稀少的。没有带着孩子数星星，那是我小时候父母经常做的事，什么“三星偎晚出，小孩冻得哭；三星偎晚晌，小麦腾腾长；三星偎晚落，睡觉不盖脚”，现在孩子对这些东西没兴趣，整个晚上就听他在那儿叨叨什么“老子明天不上班，我想咋懒我就咋懒”。
看着孩子兴奋的样子，我突然觉得自己一天为好天气而喜悦也挺幼稚的，或者，确切地说有点“春江水暖鸭先知”的魔道。也许我期盼的未必是春天，只是一种变化吧。
P4-6
李敬泽
“中国书籍文学馆”，这听上去像一个场所，在我的想象中，这个场所向所有爱书、爱文学的人开放，不管是白天还是夜晚，人们都可以在这里无所顾忌地读书——“文革”时有一论断叫做“读书无用论”，说的是，上学读书皆于人生无益，有那工夫不如做工种地闹革命，这当然是坑死人的谬论。但说到读文学书，我也是主张“读书无用”的，读一本小说、一本诗，肯定是无法经世致用，若先存了一个要有用的心思，那不如不读，免得耽误了自己工夫，还把人家好好的小说、诗给读歪了。怀无用之心，方能读出文学之真趣，文学并不应许任何可以落实的利益，它所能予人的，不过是此心的宽敞、丰富。
实则，“中国书籍文学馆”并非一个场所，它是一套中国当代文学、当代小说的大型丛书。按照规划，这套丛书将主要收录当代名家和一批不那么著名，但颇具实力的作家的长篇小说、中短篇小说集和散文集等。“中国书籍文学馆”收入这批名家和实力作家的作品，就好比一座厅堂架起四梁八柱，这套丛书因此有了规模气象。
现在要说的是“中国书籍文学馆”这批实力派作家，这些人我大多熟悉，有的还是多年朋友。从前他们是各不相干的人，现在，“中国书籍文学馆”把他们放在一起，看到这个名单我忽然觉得，放在一起是有道理的，而且这道理中也显出了编者的眼光和见识。
当代文学，特别是纯文学的传播生态，大抵集中在两端：一端是赫赫有名的名家，十几人而已；另一端则是“新锐”青年。评论界和媒体对这两端都有热情，很舍得言辞和篇幅。而两端之间就颇为寂寞，一批作家不青年了，离庞然大物也还有距离，他们写了很多年，还在继续写下去，处在最难将息的文学中年，他们未能充分地进入公众视野。
但此中确有高手。如果一个作家在青年时期未能引起注意，那么原因大抵有这么几条：
一、他确实没有才华。
二、他的才华需要较长时间凝聚成形，他真正重要的作品尚待写出。
三、他的才华还没有被充分领会。
四、他的运气不佳，或者，由于种种原因，他的写作生涯不够专注不够持续，以至于我们未能看见他、记住他。
也许还能列出几条，仅就这几条而言，除了第1条令人无话可说之外，其他三条都使我们有足够的理由对这些作家深怀期待。实际上，中国当代文学的丰富性、可能性和创造契机，相当程度上就沉着地蕴藏在这些作家的笔下。
这里的每一位作者都是值得关注、值得期待的。“中国书籍文学馆”收录展示这样一批作家，正体现了这套丛书的特色——它可能真的构成一个场所，在这个场所中，我们不仅鉴赏当代文学中那些最为引人注目的成果，而且，我们还怀着发现的惊喜，去寻访当代文学中那相对安静的区域，那里或许是曲径幽处，或许是别有洞天，或许是，众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处……
人是生活在时间、空间和关系里的，文章也应该体现人对时间、空间、关系的认知与理解。这本《那时那地那情景》，以作者王厚成的生活经历、生活感受为基础，分为“那时”、“那地”、“那情景”三个主题，依次表达了对时间的感悟、空间的体验、关系的理解；每个主题下又分为四个角度，以求主题相对集中。当然，对人存在方式的解构是理论上的，实际叙写中三者密不可分。
“那时，那地，那情景”是一个内涵太丰富的概括。
历史、政治、经济、哲学、美学、科学、艺术……
还有情感，无不是在那时、那地、那情景中发生、传播、沉淀……
王厚成著的《那时那地那情景》立体地叙写一段生活经历，表达自己对生活事件的体验和理解，给读者以鲜明的主题感和赋形思维方式。