斯蒂芬·金著的《先到先得》是“梅赛德斯先生三部曲”的第二部小说。这部小说围绕著名作家约翰·罗思坦的“逃亡者系列”小说被盗展开，小说是在笔记本上手写完成的，大部分还没有发表或是出版。作为约翰·罗思坦的忠实粉丝，偷盗者莫里斯·贝拉米偷走这些笔记本之后，如痴如醉地开始阅读，但尚未读完手稿，他就因为另一桩罪行被判终身监禁。三十年后，莫里斯被提前释放，他找到当年藏匿笔记本的地方，却发现箱子空空如也……

几年前求职大会上发生的“梅赛德斯”惨案中，小男孩彼得的父亲身受重伤，母亲也因为经济衰退而收入减少，这个小家庭一度到了入不敷出、生活难以为继的地步。就在这时，彼得一家开始得到神秘人的资助，每个月都会收到几百美金，直到他们渡过难关。

另一方面，著名作家罗思坦被窃案于三十年后重新浮出水面。有人在旧书店看到了他从未出版的手稿笔记本，连同手稿一同丢失的大笔现金却毫无线索。此时，一个危险人物盯上了彼得，他和家人获救的希望全在霍奇斯侦探身上。

《先到先得》是斯蒂芬·金以霍奇斯为主角创作的侦探小说三部曲的第二部，出版于二○一五年，可作为单独的故事来读。

第一部 掩埋的宝藏

第二部 老伙计

第三部 彼得和狼

后续

作者的话

“天才，醒醒。”

罗思坦不想醒来。梦中的一切太好了。他梦见了自己的第一位妻子，还是他们结婚前的模样，芳龄十七，从头到脚冰清玉洁，赤裸的身子闪烁着迷人的光泽。他和她都赤身裸体。他十九岁，指甲缝里有油渍，但她不介意，至少当时不介意，因为他满脑子都是梦想，而这才是她在乎的。她比他更加相信那些美梦，当然她这样做是对的。她在梦中大笑着，伸手去抓他身上最容易抓住的那个部分。他想往后退缩，但一只手开始摇晃他的肩膀，梦境像肥皂泡一样破碎了。

他不再是十九岁，也不再居住在新泽西州的两居室公寓中。此刻的他差六个月八十岁，居住在新罕布什尔州的一个农场里，并且已经立下遗嘱，死后将他安葬在那里。卧室里有人，脸上都蒙着滑雪面罩，一个红色，一个蓝色，一个鲜黄色。他看到了，试图相信这只是另一个梦——就像有时候那样，美梦会变成噩梦——但那只手松开他的胳膊，抓住他的肩膀，将他拽到了地上。脑袋撞到地上时，他痛得大叫了一声。

“住手，”戴黄色面罩的人说，“你想把他弄晕？”

“快来看，”戴红色面罩的家伙说，“这老家伙下面硬邦邦的，肯定是在做美梦。”

戴蓝色面罩的家伙一直在摇晃罗思坦。他说：“只是撒尿引起的。到了他们这个年纪，什么都没法让他们再勃起。我爷爷——”

“别说了，”黄色面罩说，“谁管你爷爷怎么着啊。”

罗思坦有些头晕目眩，尚未完全从睡梦中清醒过来，但他知道自己遇到了麻烦。他的脑海里浮现出了一个词：入室行窃。他抬头望着逐渐在卧室里清晰起来的三个人，上了年纪的脑袋疼痛不已（由于一直在服用血液稀释药，脑袋的右侧肯定会有一大块淤青），他的心脏壁已经薄到了危险的地步，而他的心脏此刻正怦怦跳动，撞击着左胸腔。三个人低头望着他，他们手上戴着手套，身上穿着格子图案的秋天夹克，头上蒙着吓人的套头露眼帽。入室行窃的家伙，而他现在与镇子相距五英里。

罗思坦尽可能集中思绪，驱散睡意，同时安慰自己，目前的局面至少有一点不算太糟：既然他们不想让他看到他们的脸，那他们可能不会要他的命。

或许吧。

“先生们。”他说。

戴黄面罩的家伙笑着向他竖起拇指：“很好的开始，天才。”

罗思坦点点头，仿佛有人在恭维他。他瞥了一眼床头钟，看到现在是凌晨两点一刻，然后转过头来望着戴黄面罩的家伙，因为后者可能是三个人的头儿。“我没有多少钱，你们尽管拿去，只要你们走的时候别伤害我。”  外面狂风大作，卷起的秋叶拍打着西墙。罗思坦意识到，屋里的壁炉今天第一次点燃。刚刚不还是夏天吗？

“据我们所知，你可不是没有多少钱。”说话的是戴红面罩的家伙。

“嘘！”戴黄面罩的家伙将手伸给罗思坦，“站起来，大天才。”

罗思坦握住伸过来的手，摇摇晃晃地站了起来，坐到床上。他大口喘着气，对于自己的尊容再清楚不过（自我意识既是他这辈子的祸根，也是他这辈子的幸运）：一个老头，身穿松松垮垮的蓝色睡衣，光秃秃的脑袋只有耳朵上方还剩下几簇白发。这就是那位名作家现在的形象，他在约翰·肯尼迪当总统那年登上了《时代》周刊的封面：约翰·罗思坦，美国避世隐居的天才。

醒醒，天才。

“先喘口气。”戴黄面罩的家伙说。他说话的语气似乎很关心罗思坦，但罗思坦并不相信他。“然后，我们去卧室，正常人都在卧室里谈事。不着急，先平静一下。”

罗思坦慢慢深吸了几口气，心脏稍稍舒坦了一点。他试着去想佩吉，乳房只有茶杯那么大（小但很完美），却有着光滑的长腿，可是梦境已经如同佩吉一样成为了往事。如今的她只是一个干瘪丑老太婆，住在巴黎，用的还是他的钱。至少约兰德——他对婚姻幸福的第二次尝试一已经死了，因而他不用再付赡养费。

红面罩走出卧室，罗思坦随即便听到从书房里传来了翻箱倒柜的响声。有什么东西掉到了地上。抽屉打开后又关上了。

“好一点了吗？”黄面罩问。见罗思坦点了点头，便又加了一句：“那么过来吧。”

罗思坦被带进了不大的客厅，护送他的左边是蓝面罩，右边是黄面罩。书房里的翻找活动仍在继续。不一会儿，红面罩打开壁橱，将两件外套和三件毛衣推到后边，露出了保险箱。这是必然的事。

好吧。只要他们留下那些笔记本。他们干吗要拿走笔记本呢？这类暴徒感兴趣的只是钱，比《阁楼》杂志中的书信难一点的东西他们可能都看不懂。

只是他吃不准戴着黄色面罩的那个人。听他说话的口气，他像是受过教育。

客厅里的灯全都亮着，窗帘也没有拉下来。如果有哪位邻居还没有睡觉，一定想知道这位老作家的家里在发生什么事……只是他没有近邻。离他最近的邻居也在两英里之外的干道旁。他既没有朋友，也没有访客。偶尔光顾这里的推销员也被打发走了。罗思坦只是那个脾气古怪的老家伙，那位退休的作家，那位隐士。只要他交税，就无人会打搅他。

蓝面罩和黄面罩将他带到安乐椅前，对面是他很少打开的电视。见他没有立刻坐下来，蓝面罩将他推到了安乐椅中。

P3-5

你独自在房间里写出一本书，这就是这本书完成的经过。我在佛罗里达写出了第一稿，当时望着外面的棕榈树。我在缅因州改稿，望着外面的松林一直延伸到美丽的湖边，日落时潜鸟会在湖面上相互交流。但是我在这两个地方并非一人独处；很少有作家会完全独自一人。当我需要帮助时，帮助便近在咫尺。

南·格拉汉姆编辑了本书。苏珊·摩尔多和罗兹·里佩尔也为斯库里布纳出版社效力，没有她们的帮助我无法继续下去。这几位女士的帮助无法估量。

查克·维瑞尔是本书的代理。他三十年来一直是我的后盾，聪明、幽默、无畏。他可不是唯唯诺诺的人，每当我的狗屁东西不对时，他会直言不讳地告诉我。

罗斯·多尔做研究，这些年来越做越好。他就像手术室里出色的医生助理，甚至在我还没有提出之前，就已经把我需要的下一个器械准备就绪。他对本书的贡献几乎每一页上都能见到。具体的是：罗斯在我苦思冥想时给我起了这个书名。

欧文·金和凯利·布拉菲特都是一流小说家，他们看了初稿，对它进行了大量润色工作。他们的贡献同样几乎每一页都能见到。

玛莎·德菲利普和朱莉·厄格里负责我在缅因州的办公室，让我与真实世界保持着联系。芭芭拉·麦金泰尔负责我在佛罗里达的办公室，同样尽职。雪莉·松德雷格则是荣誉顾问。

塔比莎·金是我最好的评论家，也是我最爱的人。

还有你们这些忠心耿耿的读者。感谢上帝你们这么多年后依然不离不弃。只要你们开心，我就开心。

斯蒂芬·金最新的悬疑小说《先到先得》，是一本可以让你熬着夜一口气读完的书。书中对于狂热书迷的描写，呼应了那本写于一九八七的杰作《危情十日》……这是献给阅读之乐和美国文学的一支情歌，精彩、惊悚、感人。

《华盛顿邮报》

这部小说描写了粉丝文化和狂热主义的脆弱分界……贝拉米是斯蒂芬·金笔下最令人心神不安的人物之一——他博览群书、聪明多智，可以在同一时间引起每一位热情读者的共鸣和厌恶。他扭曲的心灵将一笔财富理所当然地视为已有，从而在书中创造了一个令人紧张到咬指甲的巨大悬念，而这种悬念，恰恰是斯蒂芬·金最出色作品的特征。

——《出版人周刊》