整部《红楼梦》中，贯穿着焚香、熏香、闻香、佩香、上香、香品、香具，香物、自然芳香花草，清代用香之盛，之精，之广，从中能窥见一个时代文化的精致与繁华。

《何处有香丘(红楼谈香录)》是一场关乎嗅觉的旅程，承载了如诗一般的香氛雅致，是独属于灵魂的产物。作者亚比煞以调香师的敏锐、艺术家的感受、文学家的观察，去捕捉“香”与《红楼梦》千丝万缕的联系。

一部红楼梦里，处处可见用香的影子。从冷香丸，到茉莉香粉；从黛玉做的香囊，到北静王送给宝玉的香念珠；从吃的，到化妆品，从服装，到礼物，香气始终贯穿着红楼梦，成为它精神气质的重要部分。但令人遗憾的是，香作为风雅之首，一度被人忽视甚至忘却，这与历经千年风雨的香文化其去弥远。为此，作者亚比煞翻阅大量历史文献和相关资料，以一支沾染香气之笔，著成这本《何处有香丘(红楼谈香录)》，期许踵事增华，为你展现丝丝馨香，感受香气与人物之间的“化学反应”，并教你如何用香，在细节里提升生活品质。在作者的红楼香世界，感受不同香的温度，那些忧伤欢喜，甜蜜或惆怅。

钗香

 黛玉的书房：书香与药香

 宝钗的花园：清芬草木香

 妙玉的庙宇：修行的真意

 探春：玫瑰深浅两般红

 惜春：疏离洁净少女香

 秦可卿：眼饧骨软是甜香

合香

 赏花记

 焚香记

 妆香记

 食香记

 香物三缘

品香

 茶香系：宝鼎茶闲烟尚绿

 酒香系：芳气笼人是酒香

 柑橘调：巧姐的柚子，板儿的佛手

 虚花悟：青枫林下鬼吟哦

 白花调：淡极始知花更艳

恋香

 开辟鸿蒙，谁为情种：香水中的爱情故事

后记：繁华事散逐香尘

黛玉的书房：书香与药香

在我读过的所有小说里，人设做得最精密，最完整，最天衣无缝的，恐怕就是《红楼梦》了。《红楼梦》的爱好者基本都能达到这么一种境界，随便翻开一页，把上下文都盖上，只看对话，就可以判断出是谁在说话，因为每个人的语言特色都那么鲜明，和人物的性格是完美适配的。

《红楼梦》人设的周密性，不光体现在性格与语言的适配，还有服装、动作、文风各个方面，但最令人叫绝的，是人物性格与住所的呼应。大观园中，宝玉住怡红院，黛玉住潇湘馆，宝钗住蘅芜苑，探春住秋爽斋，妙玉住栊翠庵……这都是绝对不能互换的，每个人住的地方，不只是一个园子，其中的植物、亭台、摆设，无一不是精心设计过的，和人物性格形成呼应的。甚至可以说，每个人住的地方，就是他内心世界的外化。

比如探春的秋爽斋，单看名字，就觉得秋高气爽，再看室内，“探春素喜阔朗，三间屋子并不曾隔断。”整个屋子今部打通，大气豪爽，其中陈设也是花梨大理石大案，斗大的汝窑花囊，再配上米襄阳的画，颜鲁公的字，这气派，这品味，把贾政老爷都要比下去了。除了探春，还真没人配住进去。

潇湘馆是黛玉的住所，也一样是比着黛玉量身定制的。

院中最主要的植物是竹子，满院修长的翠竹，凤尾森森，龙吟细细，土地下苍苔布满，中间羊肠一条石子漫的路。后院栽着些梨树和芭蕉。梨树在春天会开白花，开时如云，落时似雪，所以潇湘馆的整体色调是终年青绿，春天则夹杂些微白花的冷色调，几乎没有暖色。

潇湘馆的植物配置，明显体现出黛玉孤洁的性格。二十七回中，借雪雁、紫鹃之口侧写了黛玉素日的性情，“无事闷坐，不是愁眉，便是长叹，且好端端的不知为了什么，常常的便自泪道不干的。”想起李白《怨情》中的美人：“美人卷珠帘，深坐蹙娥眉。但见泪痕湿，不知心恨谁？”

黛玉是来还泪的，所以题帕三绝，每首都在写泪。而潇湘馆的植物，也大多和泪有关，最明显的当然是斑竹，还有就是苔藓。

还记得黛玉读过的《西厢记》吗？“幽僻处可有人行？点苍苔白露泠泠。”幽僻处的苍苔与白露，既是潇湘馆的写照，也是黛玉内心的幽暗与孤独，如同密布着苔藓的竹林深处，潮湿、静谧、柔软，是一块未曾被人踏足的神秘之地。

没有见过真正的潇湘馆是什么样子，但我想象中的潇湘馆，应该是日本的西芳寺的模样。

西芳寺，也被称为“苔寺”，它被认为是全世界最难参观到的景点，对参观的人数有严格的限制。之所以如此，是因为苔寺是以养苔闻名的，小巧的寺院整个都被厚苔覆盖着，静谧而森凉。苔藓极需要静谧的，它的养成需要潮湿阴暗的环境，害怕喧哗的人气。

苔的美学，是东方园林中独有的。苔藓喜阴，有避世的气质，这种气质和东方哲学中的老庄、禅宗，是一脉相承的。它是无为的，顺其自然，不对生命有过多的干预和修正。一个手脚太勤快，性格太明亮的人，庭院里一定是没有苔藓的，探春的园子里，想必就不会有。

苔藓是忧郁的，是被遗忘在角落里暗暗萌生的心事，是岁月里某种遗憾的记忆和思念，苍凉而萧条。李白在《长干行》里写到思念丈夫的女子，只用了一个场景就意境全出，“苔深不能扫，落叶秋风早”。

黛玉天性如苔，喜散不喜聚：“他想的也有个道理，他说，‘人有聚就有散，聚时欢喜，到散时岂不冷清？既冷清则伤感，所以不如倒是不聚的好。比如那花开时令人爱慕，谢时则增惆怅，所以倒是不开的好’，故此，人以为喜时，他反以为悲。”

P3-5

红楼谈香：你也许错过了一个世界

每当有人问我，爱读什么书时，下意识我会脱口而出：《圣经》和《红楼梦》。现在想想，说爱读并不准确，我根本是浸润在这两本书中长大的。它们就像我精神的父母，《圣经》是父，威严而有规则，带来庞大整全的世界观。《红楼梦》是母，温柔细腻，给我美的教育，爱的启蒙。从上小学起，就常踩着小板凳去够我爸放在橱柜里的那套《红楼梦》，当时并不能读懂，但喜欢里面的诗词和工笔人物画，用薄薄的白纸描下来，夹在课本里，就觉得很开心。

可惜的是，那套《红楼梦》在一次搬家途中遗失了。后来，我又收藏了好多本《红楼梦》。有新书也有旧书，有横排也有竖排，有脂本也有程本，《红楼梦》里的优美、娴雅，在成长的岁月里，不断地浸润着我，让我从一个淘气的小孩变成了一个对美心怀尊敬的人，它给我最好的美的教育，让我一点点拥有了感受美的能力。

除了《红楼梦》之外，另一件我所珍爱的美的事物，就是香水了。大约世间美的事物总是贯通的，所以，读《红楼梦》时，我常想到香水，用香水时，常想到《红楼梦》。文字和香味，虽是两种不同的介质，却常唤起我心中相似的情感，其中有某种微妙又遥远的相似性，在我心中不停盘桓，久久萦绕。

盘桓日久，终于想，我应该写这样一本书呀，把这两件一古一今，一中一西，看似毫不相关的，却又在美的教育上给我极深触动的两种事物联系在一起。我总相信，这虽然是我个人的感受，也一定能在世间寻到几许知音吧。

于是，就有了你现在看到的这本《何处有香丘》。

选这个名字，纯粹出于个人的偏爱。《红楼梦》里的诗词，大半能背，但念诵最多次，抄写最多次的，是《葬花词》。而《葬花词》里，最锥心的一问，莫过于“天尽头，何处有香丘”。彼时黛玉葬花，亦是埋葬自己，而这一问，不但是黛玉心中所问，更是曹雪芹借黛玉之口，为天下古今所有纯良之人，向着苍茫天地的一次发问：“在这污浊腥臭的世间，若是没有美的容身之处，那么天尽头，在远离尘嚣的地方，会不会有一片散发着幽香的净土，能让在这风刀霜剑中备受摧残的身心，得到休憩和解脱呢？这香丘，到底要向何处去寻呢？”

因为“香”这件事，在所有的诗词文章中，都绝不仅是嗅觉上的存在。它一直被视为对善和美的追求，指向一种超逸而纯净的品格。从陶渊明到王维，从桃花源到大观园，经历过太多战争和苦难的中国人，心中始终抱有对这片净土的执着梦想。最有名的，自然是屈原的《离骚》，他在《离骚》中写到自己身披许多奇花异草，满身芬芳，四方周游，这种看似行为艺术的古怪举止，最终指向的是他精神上的“香丘”：“亦余心之所善兮，虽九死而犹未悔。”  司马迁在《史记·屈原列传》中曾如此评价屈原：“其志洁，故其称物芳。”“志洁”和“物芳”是互为因果的，因为心中干净，志向高洁，所以爱慕芬芳之物，而草木的芬芳，也把诗人灵魂中的不流俗，变成了外化的、可以感知的存在。

《红楼梦》中的“香”也是如此。

第一次读《红楼梦》，是读情节，第二次读，是读细节，读到第三、四、五、六次，甚至十几次，几十次之后，它就不再是一本书，而是成了某种空气般的存在，好像一缕幽香随身相伴，书里的许多句子、人物，都成了生活的一部分，走在路上，会想起他们；吃饭、睡觉，做许多无关杂事的时候，也会想起他们。

……

在本书中，我会谈到香水的几大流派，也会分别介绍其中优秀的代表作，更因为这本书与《红楼梦》的关联，我们还将笔触延伸得更远一些，会谈到古时贵族的一些用香传统，以及在《红楼梦》里曾经出现过的香物。

古代君子有四雅：焚香、煮茶、挂画、插花。用香，在古代，为风雅之首，也是身份的象征。唯有衣食足，而后知荣辱，才会开始追求生活的质量和情趣。因此，一部《红楼梦》里，处处可见香的影子。从冷香丸，到茉莉香粉，从黛玉做的香囊，到北静王送给宝玉的香念珠，从吃的，到化妆品，从服装，到礼物，香气始终贯穿着《红楼梦》，成为它精神气质的重要部分。

曹雪芹是贵族出身，他用起香来，娴熟自然，这些香气出没在字里行间，如同他与生俱来的贵族气息，让我们看到了《红楼梦》，作为中国古代贵族生活的百科全书，那种气度，真是当之无愧的存在。

当然，我们不会仅仅沉浸在对艺术和文化的探讨中，除了谈到艺术本身，我更希望这本书能够兼顾一些实用的价值，比如可以指导初次选香的朋友，如何选择适合自己的香水。我的建议是，最好从你欣赏的人物开始模仿，渐渐找到自己的特点。比如黛玉，宝钗，怎么模仿呢？你可以在这本书里选择最适合你气质的人物，我为她们选择的香水，可以作为参考。

如果为黛玉选香水，我会选哪支？如果用一支香水来形容我对大观园的感觉，我会选哪支？黛玉是幽香，超逸高洁；宝钗是冷香，理性自律；宝玉是暖香，温柔体贴；妙玉是寒香，孤芳自赏；而秦可卿，则是一缕甜香，妩媚动人。人以香分，闻香识人，比照之下，就很容易确定自己的风格了。

那么，我们就从这里开始吧。

繁华事散逐香尘

白先勇先生曾说，《红楼梦》成书于十八世纪的乾隆时期，那正是中国文化到了最成熟，最极致的巅峰，即将由盛转衰的关键时期，这是一本写在顶点的书。

某种意义上来说，曹雪芹所书写的，不只是一个大家族的繁华和衰落，在潜意识中，他同时感觉到整个文化将要倾颓和崩溃的预兆。“忽喇喇似大厦倾，昏惨惨似灯将尽”，他以一个天才作家敏锐的第六感，写下了这本书。对今天的我们来说，《红楼梦》不单是一个家族的兴衰史，也是一部对大时代的变幻，大传统的式微，人世无可挽转的荣枯无常的一首千古绝唱的挽歌。

康乾盛世之后，《红楼梦》之后，清朝国运渐渐衰落下去，与之同步的是文化的衰落，近代的一系列战争，从物质到精神，对传统文化的荡涤和清扫，几乎都是破坏性的，甚至是毁灭性的。在一次次的清扫和荡涤中，在文化的血脉上，几乎被斩断了与过往的联系。

经历了近代工业革命的洗礼，整个世界的风潮都趋向简洁与效率，趋向实用和方便，人们追求简单易懂的消遣，怏速的消费和娱乐，只求享受而不求甚解。

但还好，我们还有《红楼梦》，它是一场太繁华，也太荒凉的美梦。在那些字里行问，保存着那个时代最真实的生活细节，我们得以在其间捕捉到吉光片羽，闭上双眼，翕动鼻尖，依稀捕捉到过往岁月里那几欲飘散的香尘。

《红楼梦》那幽微的审美，在视觉，也在嗅觉，我在阅读中最敏锐的部分，在脑中形成立体感触的部分，大多都来自于书中的植物和香味。当《红楼梦》的大幕徐徐拉开，第一个场景便是大荒山，无稽崖，青埂峰。“荒、无、青”，三字便带出一片青翠缥缈，杳无人烟，植被繁茂的深山空景。

之后故事追溯到西方灵河岸上，三生石畔。神瑛侍者以甘露，日日灌溉绛珠仙草，木石前盟就此结下。

另一重奇境是太虚幻境，在宝玉的梦境中，它是仙花馥郁、异草芬芳的，是绿树清溪、飞尘不到的所在。而太虚幻境在现实中的投影——大观园，则更是满目青绿，出尘脱俗。李纨曾描述大观园“风流文采胜蓬莱”，蓬莱是神话中的海上三座仙山之一，而“蓬”和“莱”都是植物。

曹雪芹是深爱植物的，他曾细细描画过大观园中的一草一木，也曾为落花可能被玷污的命运担心。植物是有静气的，安静而且干净，美丽却也脆弱。

再看大观园中的地名，也几乎都与花草植物有关：沁芳溪、栊翠庵、蘅芜苑、紫菱洲、稻香村、藕香榭……宝玉和女孩们在这个天真烂漫的世界中，饮茶作诗，嬉笑玩耍。  不单是屋子，从他给十二钗取的名字也可以看出，在曹雪芹的世界里，这些女子一定都是有颜色的，在回忆里留下一片风景。晴雯，是一片火烧云，壮烈，艳丽，美得灼伤双眼。袭人，是似桂如兰的一个小花园，春意融融，温暖而熨帖。宝钗，自然是一片大雪，曹雪芹无数次用雪的意向来描述她：金簪雪里埋、山中高士晶莹雪。

宝钗是白色的，而黛玉却是黑色，更准确地说，“黛”其实是很深的近乎黑的青色。如阴霾，如美人之眉，是水墨中的远山，哀愁，迷茫，触不可及。恰似那遮不住的青山隐隐，流不尽的绿水悠悠。

有植物就有香气，植物若是一盏灯，香气就是它们的光。

《红楼梦》的女子们也都各有独属于自己的香气，这不奇怪。美人从来都是与香分不开的，几乎所有和美人有关的东西，都可以用芳香来形容：香腮、香唇、香肌、香汗、香吻、香闺、香鬓，芳名、芳龄、芳踪，怜香惜玉、国色天香……说“香”是女性最重要的转喻，也不为过。

整部《红楼梦》，也贯穿着焚香、熏香、闻香、佩香、上香、香品、香具、香物……可见清代用香之盛、之精、之广，也可窥见一个时代文化的精致与繁华。而反观现代，用香的文化早已衰落，不光是用香，穿衣、建筑，种种方面，人们都越来越讲究简单和实用，而不是精美与幽微。

这固然是现代精神对古典文化的全面席卷，也同时意味着生活价值观的改变。中国经过百年的革命动荡，那些悠久文化与精神传统正在慢慢衰落。虽然现代中国的经济实力已经不容小觑，然而，生活的艺术如今在很多人眼中已经变得鸡肋，人们不再懂得欣赏其中的精微之美。

人常说，三代才能养出一个真正的“贵族”。三代，也就是近百年才能培养出来，这种贵族的“贵”，到底是什么呢？当然不是知识，知识可以突击学习，也不是拥有多少奢华的物质，只要有钱，再贵的东西也买得到。在我看来，真正的贵族，他们所养的，是一份敏感。

比如在栊翠庵里品茶，刘姥姥一口就喝干了妙玉名贵的老君眉，还嫌弃味道太淡，这就是普通人和“贵族”真正的差别。贵族家庭日积月累培养起的那一份精细的感觉，反照出我们的感觉是多么迟钝。人与人的差异，真不单单是物质的丰富或匮乏，也是自身感受能力的敏感或麻木，敏感的人能够分辨出事物中极微小的差别，而常人则没有这种能力。

敏感，是神经系统的发达，无论是眼耳口鼻舌身意，浑身都是小小的触须，能够体会到常人完全体会不到的层次。所以，他们的乐趣，比别人高妙，但他们对痛苦的感受，或许也胜过常人许多倍。

富而粗糙的，带个大金链，开个大豪车的那种人，绝对不是贵族。敏感才是真正的贵族属性。正如豌豆公主，睡在十层被子上，还能感觉到下面有一颗豌豆，而且被磕碰得浑身青紫，王子赞叹，这才是一位真正的公主！这故事或许夸张了些，但它说出了一个关键，贵族本质上是一种敏感，渗透在生活中方方面面的品位，知礼、知耻、审美，实际上都是敏感的结果。

《红楼梦》之贵、之美，就在于处处可见这种敏感，这是曹雪芹前半生的生活中自然带出的气息，他人模仿不来。比如宝玉去袭人家里做客，袭人立刻拿了手炉，放上梅花香饼子，给宝玉暖上。也不让吃别的，只单拿了几颗松子，细细吹干净，再托着送到宝玉嘴边。这大概都是他曾经真实的经历。

这种生活里养出来的孩子，必定敏感异常。黛玉就是最典型的一个。她为什么爱哭？用湘云的话说，她是心窄，其实就是非常敏感。黛玉是个活脱脱的豌豆公主，十层被子下的豌豆也能让她睡不着觉，哪怕有人暗示一下她长得像戏子，她也会受不了。而刘姥姥呢？在田埂上也能倒头就睡，心也大，被人当“女篾片儿”逗乐也没事。

但也正是因为，黛玉有这样敏锐的感受力，才能写出那么多美好的诗句。有很多美到极致，美到幽微的东西，非黛玉这样的人，只怕都无法创作出来。她和她的诗句，都是需要精心呵护的花朵，美到令人惊叹，脆弱到让人不忍。

刘姥姥也许不在乎要不要用香，但是黛玉的生活里一定少不了香，而且他们会对香有精微的辨识力，每一种香，用在什么场合，什么状况下，分毫不错。香，培养着他们嗅觉和精神上的敏感，正如精致的饮食与衣服，高雅的书和艺术品，逐渐形成一个氛围，天长日久的生活着，在每一个细节中沉浸着，才能养成一个举手投足都不再粗糙的真正的贵族。

我们今天谈香的意义，也正在于此，香本身只是载体，重要的是它背后呈现出来的微妙的部分。香与其他所有艺术形式不同，它无形无影，如烟云聚散，也因此，它需要最敏锐的感官和直觉，才能品味出其中精妙的美。

在品香的过程中，最细微的感受力会被培养出来，把人带到一个从来没有踏足过的美的世界中，那是一个与当下讲究实效，过分刺激感官的世界，完全不同的境界，是《红楼梦》中曾经有过，但现在已经失去了的世界。

那个世界，如今已经如同海市蜃楼一般消失无踪，留给我们的只有传说。

繁华事散，但作为后人，我们或还可以捕捉到些微的香尘，闭上眼睛，在这佘香袅袅中，我们似乎回到往昔，回到康乾盛世，回到了《红楼梦》的大观园之中。

达芬奇箴言：“知与爱永成正比，知得越多，爱得越多。”《礼记·大学》有云：“致知在格物，物格而后知至，知至而后意诚……”我以为，两者说的，是一回事。意诚，是为爱；爱，导向更深刻的真知一这是个美妙而螺旋上行的循环。女作家亚比煞，一个对身边微物心怀爱意，走在小路上的人。她推开一道窄门，怀着洞彻事物肌理的细密心思，沿着语句铺设的曲径，去追踪香氛之美的源头，穷究宿命之书《红楼梦》中曹雪芹埋设的伏笔，在“香”字中读出文化的线索、脉络和玄机。我想，她领悟了知的密码，也找到了爱的密匙。

——作家，资深翻译匡匡

亚比煞的文章，于我来讲是直接狠狠撞在心上的那类。她的文章不是一卷弱弱的美，而是一把坚硬挺拔的骨头。读起来，有时让人感觉饮了杯上好的茶，时隔很久依旧余味醇厚；有时又觉得在被那些化成文字的手术刀做心灵手术，内心一面挣扎一面又舍不得放下。读到最后，反倒有了一种青空无云的了然，和抽丝剥茧后的成长。

——好好虚度时光主编云晓