苟全富每天起床做的第一件事就是把窗子和门全打开，在院子里伸胳膊踢腿做深呼吸。当然他不会去把大门打开，苟全富是农民，也是从事体力劳动的。虽然现在种地省力多了，可体育锻炼这些事也好像只有城里那些闲得发慌的人才去做。农民，夏天要“汗滴禾下土”，农闲还要去打工赚钱，一天下来累得浑身散架，谁还去做体育锻炼？
苟全富突然想起了老婆。老婆才嫁过来那阵，满脸绯红，水灵灵的！那时候他们都年轻，青春的火苗撞击年轻的心灵，胸中时刻燃烧着一股熊熊的火苗……那份温馨，深深印在苟全富的脑子里。他又想起那个叫小王的女人，他把她两个在脑子里做了一番对比。这使他早晨起来就有了隐隐的感觉，一股热流在胸中激荡。
苟全富拿眼瞅了瞅，院子里只有那条老狗眯松着眼躲在远处，爱搭不理地望着这边。没想到这条老狗的眼还挺管事，苟全富一看它，它自己就站起来，抖抖身上的尘土，啪嗒啪嗒走过来。这条狗今年十六岁了，如果是人，早已经到了耄耋之年。
狗的名字现在叫老黄，当年是小黄。苟全富在一个大雾的天气挑着一夜攒下的尿液往地里浇，浇到自留地的麦子上，回来的时候就跟着这个小黄。刚到家的时候它的毛是褐色的，苟全富踢了它一脚，希望它再滚到街上去。小黄吱吱叫了两声，叫声有点可怜，儿子小军从屋里跑出来，那时候小军刚刚三岁，长得胖乎乎的，跟小狗倒是挺像兄弟。小军把狗一下子抱到怀里，说啥也不让苟全富把它扔出去了。
小军说是要和小狗一起长大。当然他们没有一起长大。小军四岁的时候，在苟全富眼里和三岁还没有较大的变化，小狗却已经长到和小军一样大了，他再也挎不起它的腰，反而是小狗一高兴就把小军撞一个四脚朝天。有一次两个在打闹，小军摔倒了，头都破了，苟全富拿了一条棍子去打小黄，小军却顾不得疼，也不哭了，过来用身体护着小黄。
其实小黄也算听话，平时很少到屋子里去，有时候饿了，用嘴把门拱开，小心翼翼钻进去，只要喝一声，就乖乖夹着尾巴，十分不情愿地去到院子里。苟全富在院子的西南角给它垒个窝，晚上它就在那里坚守岗位。有段时间村里来了偷狗贼，好多人家的狗都被偷去了，只有小黄还好好的。苟全富曾经在狗窝旁捡到过药狗的东西，像半截油条，闻起来香喷喷的，可是小黄就是没吃。可见真是一条聪明狗啊！
如今小军二十岁了，成了一条真正的汉子，而它却衰老得连走路都要哆嗦。老黄颤巍巍走向苟全富，尾巴夹着，身上的毛刺着，还一块一块脱落，一晃身子，细密的狗毛乱飞。苟全富正要做深呼吸，看到狗毛在阳光里飘荡，就喝一声，坐那！老黄就坐下了，可怜的眼皮抬了抬，又耷拉下来，它本来就不想走，正好再打个盹。于是趴下，不一会竞打起了呼噜，眼屎吊着，狗毛脱落得真是一条癞皮狗了。 从这里，苟全富想到自己的样子。自己老了，会不会也这样？会不会也这么讨人嫌呢。可是自己才不到五十岁，论说正值壮年，正是好时候，怎么就感觉老了呢。平时就精力不济，眼皮总是打架，靠喝两口酒支撑体力，可又不胜酒力，喝一口脸就红，两口头就大。
实际上苟全富在老婆死了以后，也曾内心激荡无助，毕竟是正值壮年，如狼似虎的。他闲来无事，就骑了摩托车去转悠，在街上转来转去。
大着胆子去到店里接受了一次所谓的服务，出来还没骑上摩托车，旁边一辆贴了防晒膜，静止在那儿的面包车的门子突然拉开了。车上下来一个人，扬一扬手里一个本本，说，我是公安局的，找你有点事。然后又下来一个，就把他拉进了车里。
苟全富是老实人，没用几句话，就承认了。罚款还是拘留？自己选。要不告知家里来领人？家里就一个儿子了，还在部队上。没事，我们通知部队，让领导通知他。根据苟全富提供的姓名，人家去电脑上噼里啪啦弄出他的户籍、照片，又录了口供，回家拿钱去吧。不回来？别怪我通知你儿子啊。临走警察同志又补上一句。
苟全富回去借了钱，交上。然后感觉后悔了。巴掌大的地方，犯天大的错误，丢人啊！P1－3