一、森林
古斯珂·布多力,生于伊哈德布的一个大森林中。父亲是个有名的伐木工,名叫古斯珂·那多力,不管是怎样的巨木,到了他手中都宛如哄婴儿睡觉一样,轻而易举地砍了。
布多力有个妹妹叫奈莉,两人每天都在森林中玩耍,也曾到过远剑只能勉强听到父亲嘎吱嘎吱的锯树声的地方。两人在那里采木莓,泡在涌出的泉水中,轮流对着天空学山鸠的叫声,可以听到从四面八方传来鸟儿疲倦的啾啾鸣叫声。
当母亲在家前的小田地上种麦子时,两人就会在路边铺上草席坐着,然后用铁罐头煮兰花。这一次,各式各样的鸟儿宛如打招呼,啼叫着从两人蓬松的头顶飞过。
布多力到了上学的年龄后,白天的森林变得好寂寞。但是,只要一到下午,布多力便会带着奈莉一起来到森林,用红色黏土和未燃尽的木炭在树干上写上树木的名字或高声唱歌。
有时候,他会在用蛇麻草的藤蔓把白桦树往两边一拉,形成门的样子,在上面写上“卡可达利、多尔贝卡拉兹”。
布多力十岁时,奈莉已经七岁了。不知怎么回事,那一年的太阳从春天过后就变成白色了;总是在雪融过后不久便长出白色花朵的辛夷,也完全无法开花了;到了五月,还常常雨雪交加,七月底了天气依然没有回暖。去年播的麦子也只长出没有结穗的麦穗,大部分果树花刚开便掉落了。
秋天终于到了。栗树上多的是只有绿色外壳的果实,大家平常一定要吃的、最重要的谷物欧利萨也长不出任何东西。此情形在野地上已造成极大的慌乱。
布多力的父亲和母亲也常常把木柴拿到野地上,一到冬天也几次三番地把巨大的木材用雪橇运进城里去,但总是一脸失望地只带着一点点麦粉回家。尽管如此,一家人总算还是度过了冬天,迎接下一个春天。田里播下了去年收藏的种子。但是,这一年还是跟去年一样。然后,秋天来了,终于演变成真正的饥荒。此时已几乎不见孩子上学。布多力的父亲和母亲也把工作全停掉。他们两人常常担心地商量着。他们轮流到城里,好不容易才能带同一丁点玉米粒,有时候甚至会双手空空、脸色难看地回家。不管是小橡树的果实、葛根或蕨菜根、树木柔软的皮,只要是能吃的,大家都来者不拒,只求度过那个冬天。
春天再度来临,父亲和母亲却像是生了重病。
有一天,父亲抱着头思考了好长一段时间后,突然坐了起来。
“我到森林去散散心。”父亲说完便拖着不稳的脚步走出家门,天黑了也不见同来。两人向母亲追问父亲的下落,母亲却只是沉默地望着两人。
第二天傍晚,森林陷入一片漆黑后,母亲忽然站起身,丢了许多碎木片到炉中烧,屋内一下子全亮厂起来。接着,她说要去找父亲,吩咐孩子们在家等候,每天吃一点厨柜里的而粉,然后便也拖着衰弱的身子离开了家。兄妹两人哭着在后追赶,母亲转过头来骂道:
“真是小听话的孩予!”
母亲说完便加快脚步,跌跌撞撞地走进了森林。兄妹来来回回好几趟,哭着在附近徘侗不走。
最后,两人终于忍不住也跟着进了森林。他们不知何时来到了蛇麻草的门边,在有泉水涌出的地方,整晚叫着母亲,漫无目的地四处走着。从森林的树丛问可以见到星星一闪一闪,像是要诉说什么似的,不时有鸟儿受到惊吓般自黑暗中飞过,但却没有任何人类的声音。两人终于恍恍惚惚地回到家,进了屋子后便如死去般沉沉睡去。
布多力醒来时,已过了晌午时分。他想起母亲说过的面粉,打开厨柜门一看,里面果然有个装了许多面粉和橡树果实的袋子。布多力摇醒奈莉,丽人舔着面粉,像父母亲在时那样燃起炉火。
他们就这样茫然地过了二十天。一天,门口突然有人说话:“你好,有人在吗?”
莫非是父亲回来了?布多力跳着冲过去一看,却是个背着一只篮筐、眼神锐利的男人。这男人从篮筐中拿出圆饼丢过来说:“我是来救济这地方的饥荒的,尽情地吃吧!”
见两人呆立着,他又说:“来吧,吃啊!”两人这才战战兢兢地吃起来,男人一直看着他们:“你们都是乖孩子。但是,光是好,光是乖没什么用。跟我来吧!男孩本来就比较坚强,我是带不走两人的。喂,小女孩,你待在这里也没东西可以吃了。不如和叔叔一起到城里去吧!每天都可以让你吃面包哦!”说着突然抱起奈莉,放进背后的篮筐中,哄着,“哦哦……嘿哟嘿哟……”然后便像风般离开了。奈莉一到门外便哇地大哭起来,布多力“小偷、小偷”地哭喊着追在后面跑,男人却早已穿过了森林跑向前方的草原,只隐约听到奈莉发抖的哭声。
布多力哭喊着追到森林尽头,终于疲惫不堪地倒卧在地。
……
P2-5