从八十年代底到九十年代初，张中行的名字开始频繁地出现在各大报刊和杂志上。他像“五四”那代学人一样，以平和、扎实、厚重的文字，诉说着一个又一个文化难题。张先生不是那种正襟危坐地谈论学问的人，他的修养很深，对古代文化和西方文化，有很深的造诣。《张中行经典/统编教材名家人文经典丛书》是张中行先生的散文集。

作为文坛“大器晚成”的散文写作者，张中行散文与他的个人经历有着密不可分的联系。经历了不同时代的命运风雨之后，在生命的暮年提笔追忆往昔年华，写红楼、写北大、写饮食，也写师友、写人生、写闲情，一生的感悟和情怀晕染在朴实清淡的文字里，这是张中行散文的魅力所在。《张中行经典/统编教材名家人文经典丛书》是张中行的散文集。

我眼中的张中行(代序)/季羡林

亦史亦诗，亦哲亦痴

卷一 人物卷

 章太炎

 叶圣陶

 俞平伯

 诗人南星

 祖父张伦

 汪大娘

 怪物老爷

 凌大嫂

 苦雨斋一二

卷二 生活卷

 童心

 生计

 君子远庖厨

 酒

 日记

 剥啄声

 清风明月

 旧迹发微

 临渊而不羡鱼

 旧燕

 起火老店

 吃家乡饭

 买降价书

 食无求饱

 寿则多辱

卷三 人生卷

 试论人生

 月是异邦明

 通往禅悟的路

 生命

 信仰

 晨光

 归

附录 阅读回望

叶圣陶

一再沉吟之后才写下这样一个题目。沉吟，是因为几个月之前已经写了一篇，题目是“叶圣陶先生二三事”，为完成纪念文集编者交下的任务而拿笔的。名二三事，那篇文章开头曾有解说：“一是他业绩多，成就大，写不胜写；二是遗体告别仪式印了《叶圣陶同志生平》的文本，一生事业已经简明扼要地说了；三是著作等身，为人，以及文学、教育、语文等方面，足以沾溉后人的，都明摆着，用不着再费辞。”这样说，所谓二三事，是想写史传大事之外的一点零碎，与我个人有关，并且我认为值得说说的。那么，这里又有什么必要再拿一次笔呢？原因有外向的，是对于某某生平那样的送行文(或颂行文)，依时代框框，干篇一律，取(所谓)重舍(所谓)轻，我，推测也会有别人，兴趣不大。还有内向的，是以前那一篇，虽然非高文典册，也总是板着面孔写的，喜欢听听闲话的诸君未必愿意看，为了照顾另一方面的读者，就不能不把笔由书斋移到篱下，再闲扯一些。

叶圣陶先生是我敬重的师辈，交往近四十年，可说的事很多。所以更宜于闲扯，因为只有闲扯才可以把取轻舍重、挂一漏万的挑剔顶回去。推想叶老有知也会谅解，因为他不只宽厚博大，而且幽默自谦，听到别人讲自己，不管怎样不得体，也总会含笑接受的。但就是这样一个人，上天却不睁眼，——也许是睁眼，那是一九八八年二月十六日，正是旧历丁卯年的除夕，神州大地到处响着鞭炮声，所有的人送旧年，一部分人兼送神，也把他送走了。

我第一次见到叶老是五十年代初。知道他这样一位知名之士却早得多，大概要提前二十多年。那是上中学时期，读新文学作品，散文、小说都看，接触的作者不少，其中当然有他。那时候他还不是以字行，所以五十年代之前，我只知道他的大名是叶绍钧。印象呢，大概是觉得如周氏弟兄，一位长枪短剑，一位细雨和风，各有各的风格，好；如郁达夫，有才子气，也确是有才；叶灵凤，以至徐枕亚之流，有时难免如影片中人的哭，眼泪是借什么药之力挤出来的。叶老的风格，以及推想其为人，是平实，用力写，求好，规矩多于自然。现在回想，当时是无知的牛犊不怕虎，傲而近于妄；幸而只是想了想，还不至于贻笑大方。

且说我能与叶老相识，也是时势使然。其先我是在某中学教书，本来，据旁观者清的旁观，我还是站在前列的，而忽然，形势有变，大家(包括教师和学生)快步往前赶，我则原地踏步，落后了。落后的结果当然是被遗弃，幸而有校长陈君的厚意，让我换个地方，于是到叶老的属下去做编辑工作。往谒见是第一次见面，印象与读作品时有不小的差异：彼时只是平实，这次升了级，是厚重恳切，有正统的儒者风。其后交往增多，是共同修润书稿。起初是当面商酌式。这费时间，他忙，其后就改为由我闭门造车，他复阅。不久又刮来推广普通话的风。叶老是既非常重视语文，又非常拥护推广普通话的，可是他的话，跟家乡人说还是吴侬软语，跟一般人说也只能南腔北调。他虽然未必是王阳明的信徒，却一贯知行合一，严格律己。他还常写文章，希望印成铅字，句句是普通话的味儿。这自然不是毫无困难，至少是没有百分之百的把握。他希望我这生在北国的人能够协助。长者所命，义不容辞，但附带个条件，是提出修改意见，请他考虑。他说这样反而费事，不如直接动笔，如果他不同意，就再改回来，也附带个条件，是不限于语言方面，看内容方面有不妥，也动笔，不要客气。我遵命。可是他却很客气，比如有一两处他认为可以不动，一定亲自拿来，请我看，问我同意不同意。我为他的谦虚很不安，请下次不要再这样。他答应，可是下次还是拿来商量。文章发表了，让他的秘书送来一部分稿费。我遵“弟子服其劳”的古训，不敢收，附信奉还。又送来，也附信，说他劳动得了酬，我也劳动，得酬是天经地义。我坚守古训，还是不收。再来信，动了真刀真枪，说再不收，他将理解为我不愿帮忙，那就只好不求了。我无可奈何，只好说收，但附带一个小条件，是不得超过十分之一。他又来信，说核算了，是七分之一，以下说：“恕我说句狂妄的话，尊敬不如从命。并且希望，这是为此事的最后一封信。”我看后很感动，也就只好从命，不再为此事写信。稍后，根据这个君子国的协定，还有个后来居上的大举，是为他整理一本《叶圣陶童话选》，仍是我起草，他复阅，定稿。书于一九五六年出版，我又看一遍，发现第十八页《稻草人》那一篇，写牛“扬着头看天”，觉得迁就语音(yong)不顾字面(仰)，错了，是受人之托未能忠人之事。幸而不久之后翻阅《红楼梦》，第二十八回写宝玉说完“女儿悲”的酒令，众人都说有理，只有那位呆霸王“薛蟠独扬着脸”，知道这位曹公早已先于我自我作古，心里才安然了。这时候，叶老的普通话本领已经满可以过关，因而共同修润文章的工作就心照不宣地结束。P7-9

亦史亦诗，亦哲亦痴

张中行(1909—2006)，原名张璇，学名张璿，河北省香河县河北屯乡石庄(今属天津市武清区河北屯镇)人，著名学者、哲学家、散文家。主要从事语文、古典文学及思想史的研究。

1986年张中行的《负暄琐话》出版，中华大地由此刮起一股“张中行旋风”。二十世纪八十年代末到九十年代，报刊、出版社竞相发表、出版张中行的文章、著作。就像柳永当年受到的欢迎一样，凡有井水处，皆在读张书。他的散文集《负暄琐话》《负暄续话》和《负暄三话》广为流传，其中近200篇散文具有明显的文体特征，被人称为“负暄体”。80岁的老人大红大紫，扬名寰宇，在读书界如日中天。

张中行称自己的散文是“坐在向阳的篱下”谈旧事。读他的文章似乎能感觉到，一个坐在冬日暖阳下的乡村人，眯着眼睛，说起陈年旧事。只不过他说的是清末民初时期的名流逸事，老北大的前尘旧影，他的话语不徐不疾，所有的过往云烟都已经波澜不兴，他身后80年的时光都化作他话语的背景。他神情淡然，宠辱不惊，好似直入禅境的老僧。

张中行的散文，语言平易质朴，行文随意自然、舒卷自如，与其先师周作人的“闲话风”及“五四”文人的气息一脉相承。这种看似漫不经心、任心而谈的散文，用张中行自己的话说就是“琐者，零零碎碎也，话者，出于口，闲谈也”。因此可以称之为“琐话体”，也有学者将其定义为“负暄体”，实际上还可以看成当代“絮语散文”的代表。也有人说他繁缛、絮叨，说他文章结构问题多多，不合作文的规范。可写文章哪里有固定的模式呢？

张中行笔下的人物，最传神的是民国以来的许多大师级的文化先贤，从大儒章太炎开始，一直写到当时尚在世的启功等名宿。张中行善于归纳人物品格，章太炎的“怪”，叶圣陶的“有德”，俞平伯的“其学可及，其才难及”，以及周作人的“大事糊涂，小事不糊涂”等等。这些品格的归纳非凭空而来，皆有实可据。张中行总是耐心细致地举出一些事例来证明这些品格归纳得“有理有据”。这些概括性的词句貌似信手拈来、随意点染，得之全不费功夫；实际上，它们都经过张中行思想的过滤，语言的推敲。

张中行不仅写名人，他也写小人物。写名人是中行先生向前辈虔诚地致敬、温情地追忆，写平凡人物，则融入了他自己的生活、生命、精神，许多更想说的话，大都藏在这些表象普通的文章里。写《汪大娘》，他在文末生发出“常说的所谓读书明理，它的可信程度究竟有多大呢”的感慨；写《凌大嫂》，他想不到世间竟有这样的人，坚守传统的礼，刚一面就准备为人舍生，产生了“至于未来，再找这样的人恐怕就太难了”的感叹。

张中行的散文幽默而富有哲思。记人的文章之所以会使读者产生幽默的感觉，主要是因为那些人物的生存姿态与生活环境不协调。他们一本正经地行事，可他们的行为却使旁观者发笑。《汪大娘》《怪物老爷》等文章中的主人公皆因个人性格与世俗规则的脱节或反差，造成了妙不可言的幽默效果，而幽默中又有深沉的情感蕴藉以及隽永的理性反省。《祖父张伦》则让人深思，对比哲人、痴人的生活，在深思中给人以哲理的启迪。《起火老店》《吃家乡饭》《买降价书》《试论人生》等怀念家乡生活、回忆过往经历、阐发人生理解的文章，无不让人沉思。

启功说张中行既是哲人，又是痴人。启功的意思是张中行既有执著的深情，又有通达的哲思。实际上，深情和哲思在张中行记人散文中常常是融为一体的。沿用黄伟林的说法，如果模仿张中行擅长的品格归纳方式对其散文作一个品格归纳，那就是：亦史亦诗，亦哲亦痴。

对青少年来说，阅读这本书不仅可以了解自民国以来到二十世纪末中国的历史风貌，感受中国时代变化中人们的喜怒哀愁，也可以感受到张中行这个“后五四时代”学者的风范，体会到他“忠于写作，不宜写者不写，写则以真面目对人”的写作信条。阅读这本书时，同学们还可以同步阅读他的“负暄”系列、《流年碎影》(张中行的自传)、《顺生论》、《禅外说禅》以及孙郁的《张中行别传》，在联系、比较中我们会有更深的体会。

季羡林评价张中行：“中行先生是高人、逸人、至人、超人。淡泊宁静，不慕荣利，淳朴无华，待人以诚。”季羡林说出了张中行的为人特点，但我们不可忘记高人不一定就是圣人。张中行晚年对小友刘德水说：“总结这一生，感觉活着很不容易，如果说有什么让自己感到惭愧的‘污点’，那就是先后两次的‘入党’(一次是通县师范北伐时期)了。”孙郁也曾和张中行探讨过一些附逆问题的往事。张中行的回答是，民活主义，只要活就可以，道德次之。也许在过去的特定时代，有些问题答案不是唯一的。张中行不是圣人，他的经历、他的观点应该给我们什么启迪？这就是阅读本书的价值所在。诚如张中行评价自己的老师周作人的那句“大事糊涂，小事不糊涂”，我们在阅读他的文章时也不能糊涂，要有符合社会主义核心价值观的见解。

同学们，也许张中行的有些文章你一时难懂，也许有些导读文章一时难懂，但只要静下心来耐心读，假以时日，这本书一定会成为你的精神宝库。