林徽因，最不肯屈服于命运、最会选择命运的民国女神，她的生活、文字、思想，她的不慌不忙的坚强意志，她的寂静安然的心态，她的交际魅力和处世智慧，都令我们为之着迷。

赵一著的《林徽因（不慌不忙的坚强）（精）》对林徽因的一生进行了客观又诗意的展示与总结，语言清新、优美，情意动人，附录精选林徽因最经典的诗歌及散文，可读性强，让你在温暖的午后、夜幕的青灯下，诗意如阳、心静如水。

林徽因，一个绝代完美的女性典范。她是清高的，她是世俗的，她是感性的，她是理智的，她也是浪漫的，她是民国才女中最不肯屈服于命运、最会选择命运的女子。这都是她，不是很纯粹，但值得细细品味。

赵一著的《林徽因（不慌不忙的坚强）（精）》是一本暖心之作，学习林徽因的优雅、理性、睿智与坚强，做一个有质感的女人。

【烟雨潇潇，炼就一颗莲花心】

 早慧的心智

 爱上了书香

 一辈子的心结

 用成人的眼光看世界

 命运的迁徙

 伦敦永恒的轻雾

 康桥烟雨——从未贪恋

 离开是一个人的决定

 刹那惊鸿，一切只是刚刚好

 病榻相守，不离不弃

 苍松竹梅三友图

 伤心康大

 最美时光

 宁坐寂寞的船，独自拉纤

【守着岁月，用一生回答】

 收获最美的爱情

 用一生回答

 独特的新婚之旅

 东大筑梦

 第一次毕业设计

 在心中修篱种菊

 优雅睿智的女主人

 人间四月，悄然绽放

 别了志摩

 “八宝箱”之谜

 与冰心的龃龉

 心怀梦想，内心笃定

 为理想孑然而走

 与宁公遇对话

 执笔筑史

【在安静中，不慌不忙地坚强】

 硖石之伤

 不可言传的平和静美

 那些隐匿的心事

 徽因如水

 温柔要有，但不是妥协

 哭三弟恒

 至死不渝的异国情谊

 触动人心最隐晦的暖

 静谧的世外桃源

 倔强木棉

 飞往天堂的战机

 乱世中守住清明

【人间四月，用生命创造辉煌】

 一切都会好起来

 春城的美好时光

 清华建筑系的创办

 病中气韵

 国徽的诞生

 灵魂丰碑

 古城保卫战

 京派文学的精神领袖

 浮动着生命气息的旋律

 柔软宁静的一方天地

 万古人间四月天

【附录一 林徽因诗歌选】

 莲灯

 情愿

 激昂

 展缓

 那一晚

 一首桃花

 山中一个夏夜

 深夜里听到乐声

 谁爱这不息的变幻

 你是人间的四月天

【附录二 林徽因散文选】

 悼志摩

 惟其是脆嫩

 山西通信

 窗子以外

 纪念志摩去世四周年

 蛛丝和梅花

 彼此

 一片阳光

爱上了书香

人的性情多为天生，有些人骨子里即是安静，有些人生来就易躁动不安。但后天之环境亦尤为重要，倘若一个沉静之人被放逐于喧嚣市井，难免不为浮华所动。而将一个浮躁之人搁置于庙宇山林，亦可稍许净化。我们都在潜移默化的时光中改变着自己，熟悉又陌生，陌生又熟悉。

1909年，五岁的林徽因随家人搬迁至蔡官巷的一处宅院，在这里住了三年。时光短暂，但却给一代才女风华绝代的人生奠定了不可动摇的根基。徽因的大姑姑林泽民成为她的启蒙老师。林泽民是清代末年的大家闺秀，打小接受私塾教育，琴棋书画样样精通，诗词歌赋也不落人后。就是这位知书达理、温文尔雅的大姑姑教会了徽因读书识字。

最重要的是，林徽因由于林泽民的启蒙，爱上了书香。

拨开时光的雾霭，我们仿佛可以看到幼小的徽因手捧一册册书本，在月上柳梢头的夜晚，在暮色低垂的黄昏，在旭日喷薄的清晨安静而沉醉地阅读着，用小小的心体会着。也许那时她还不能完全明白其中美好的意象，也读不懂诗意的情怀，读不懂故事中的人情冷暖，但她从此爱上了读书。那些早早就映入脑海的或瑰丽或清淡的文字，在她成年后，幻化成一树一树的花开，幻化成忧郁的秋天，幻化成少女的巧笑倩兮和不息的变幻，成为中国现代文学的星空中最特别的那一颗星子。但林徽因的童年并非单纯愉快，她的家庭注定了她不能用符合这个年纪的言行与大人们交流。母亲何雪媛由于得不到丈夫的宠爱和家族的肯定，生出抱怨之心。那时候她跟母亲住在后院，每次高高兴兴从前院回来，何雪媛就会无休止地数落女儿。从那时候起，徽因的内心深处就交织着对父母又爱又怨的矛盾感情。她爱儒雅清俊、才华横溢的父亲，却又怪他对母亲冷淡无情；她也爱着给她温暖和爱的母亲，又不满她总在怨怼中把父亲推得更远。

年纪小小的徽因背上了成年人强加的沉重包袱。她既要在祖父母、父亲面前当聪明伶俐的“天才少女”，又得在母亲面前做个让她满意的乖顺的女儿。多年以后，林徽因写了一篇叫作《绣绣》的小说，说的是一个乖巧的女孩子绣绣生活在一个不幸的家庭，母亲性格懦弱、心胸狭隘又无能，父亲冷落妻子，又娶了二太太。绣绣整日夹在父母的争执中彷徨不安，最终因病死去了。绣绣还未成熟的心灵里深藏着对父母爱恨交织的情绪、爱莫能助的无奈。这一切又何尝不是林徽因童年生活的写照呢。

徽因七岁时，祖母游氏去世。一直对婆婆怀有复杂感情的何雪媛在葬礼上失声痛哭。这个女人是她的“敌人”，也是她的偶像。十艮、忌妒、崇拜、感激（何雪媛结婚后多年未生育，游氏告诫儿子洁身自好不要急着再纳妾）在她被抱怨占据的内心交织。现在，已成为林家女主人的何雪媛原谅了这个她又爱又十艮的“仇敌”。她变得平静很多，就算是抱怨也能做到心平气和，不像以前那样喜怒无常。

也许，徽因的父亲并非薄情之人，只是，他与妻子并无任何爱的交集。就如同大多数封建时代的婚姻，枕边人未必就是心中所想的那一个，却仍然要努力维持这段关系，将就着走下去。彼此厌倦并非罪不可赦，只可惜天意弄人，生生造出这么多痴男怨女，不尽如人意。

大半生与肺病做着抗争，尝尽人间冷暖的林徽因也清楚地了解这些吧。她生命中有据可查的感情，哪怕是和梁思成如神仙眷侣，哪一段是真正意义上的圆满呢？哪能没有丝毫遗憾呢？就算风华绝代，也不过是个饮食人间烟火的平凡女人，也曾有过惆怅和踟蹰，只不过她终究做到了收放自如，并懂得如何取舍罢了。

P6-8

她，出身于中国近代历史上的名门世家，又拥有令人艳羡的天生丽质；她，身逢风云激荡的年代，却不乏从容淡雅的别样气质；她，饱含绝代浪漫绝代痴的佳人情愫，一生被众多的爱慕者环拱；她，散发着说不尽的娇柔旖旎，而当你细看时，又会发现那清秀的眉宇间其实还透着一股倔强的英秀之气。

她，诞生于风景明丽的杭州胜地，从年少的岁月起，便表现出令人惊讶的聪敏才思，似乎对于神奇的大自然的一切，都有着不倦的好奇心，还有那敏锐的洞察力。而她身上所透出的迷人的亲和力与优雅的气质，令当时与她一起长大的堂姐妹们，在几十年之后，仍能够细致入微地描绘出她当年的衣着打扮、举止言谈是如何地令她们倾倒。

在风华正茂的年岁里，爱慕她的才俊比比皆是，而且都是那样的迷恋，那样的真诚，那样的痴情，甚至有人为这虔诚的爱慕，而终身不娶。而这一切的发生，只因她恬静的容貌，因她高雅的气质，因她奇特的才思。

她是家庭沙龙中众人瞩目的焦点，她的客厅里从来就不乏俊秀的才子，她的一言一行令人着迷。座上客忘我地听她品评艺术，听她娓娓地描绘、说理，融会中西。不只是沙龙，似乎在一切她所出现的场所，都飘散着“高贵的单纯和静穆的伟大”的独特气息。

她是具有杰出的审美能力的艺术家，又是夫婿事业道路上的完美伴侣；她经历过如烟花绽放的童话般的青春，也经历过病卧孤村落寞羁旅的迟暮；她在繁华热闹的城市中是众多男人仰视的奇异女子，而在穷乡僻壤中又是那样耐得住学术清冷寂寞的平凡匠师。

古人说“女子无才便是德”，她却摆脱了那个时代女性的平庸和谦卑，兼具美貌与才情，风华无尽。她是诗人，是画家，是教授，是建筑师，亦是一个贤淑的妻子、温柔的母亲。她是民国才女中，最不肯屈服于命运，最会选择命运的女子。

她是真聪明。无论爱情还是事业，她每一步都走得热烈、璀璨而又令人望尘莫及。从“太太客厅”里的优雅睿智，到流亡川南与丈夫梁思成一同守望清贫，再到疾病缠身也执意不肯放弃事业，她每一次的华丽转身都波澜不惊，却又美到绝尘。那是一种骨子里流露出的高贵。

她的文字，充满知性和灵性，兼具温婉含蓄与冷峻自信的独特风格，焕发着刚柔并济的光彩。文如其人，折射着那个时代的文化风尚，她的精神世界异常芬芳，深受人们喜爱。

女人的诗情和浪漫、倔强与笃定，她表现得淋漓尽致，却又丝毫不显锋利。她就像流水，灵活柔软地避开了世间的利刃，却甘愿只做幕后看客，凡事清醒而独立。这大抵也是为什么世人眼中的陆小曼终究会输给她吧。那离经叛道的至情至性竟也敌不过她的一身素雅沉静。

聚散由心，浓淡相宜。她在每个人的心底，种下了柔情与诗意，以璀璨沉静的姿态，装点着我们的想象和梦境。

这位惊世绝艳的民国才女，已占尽人间春色。

在她已经离世多年之后，一位曾经爱慕她终生的八十多岁的老人，面对别人拿来的一张他从未见过的她的照片时，竟然还会凝视良久，微微颤动着喉咙，像有千言万语哽在那里。许久，他才抬起头，像小孩求情似的对别人说：“给我吧！”他当年曾在她的追悼会上送上这样一副别样的挽联：

一身诗意千寻瀑，万古人间四月天。

在20世纪30年代，她“一代才女”的美誉就已经传遍大江南北，故国东西。而在她的身后，这一称赞丝毫没有淡出历史，销声匿迹，她的故事反而随着岁月的流逝显得愈加传奇。

是的，她就是连胡适也称道的一代才女——林徽因。美国著名学者费正清曾这样形容她：“林徽因就像一团带电的云，裹挟着空气中的电流，放射着耀眼的火花。”

如果你只是从别人口中听说她，她无非是一个才女名号；但是，如果你真正走近她，了解她的生活、她的思想、她的文字，便会看到她在安静中不慌不忙的坚强意志，体会到她在尘世的喧嚣中寂静安然的心态，以及她的处世智慧和交际魅力。

没有哪一种命运是更好的命运，每个人都有自己要面对的各种问题。面对这些问题，如何才能更加坚定和从容？唯有不断提高自身的素质和修养。

在这个充满荆棘的世上，只有内心强大的女子才能笑到最后。学习林徽因，内外兼修，做有质感的女人，成为自己心中的女王。