早春
乡间住得久了，乍入城会觉得处处新鲜；城里待得惯了，刚出城又觉得处处惹眼。闷闷地在斗室困了一冬天，昨天偶觉有东南风来，便喜不自禁。今儿是星期天，一大早便忙忙地推了车子，带上门出去。
天已大亮了，只是阳光还不甚温暖。骑车行在田间的路上，迎面风来，有些凉。放缓车速，果然好了些。举目一望，田野里仍是秃秃的一片，荡着些若有若无的青光，像冬天一样，小草芽儿还不曾拱出来，只柳枝条似泛了些青，淡淡地给人以安慰；吹面来风也不那么凉了。
路上难得见人，静得让人觉得寂寞。原想原野上总有三三两两的农夫，谁知也没有。耕者，掮者，行者，匆匆忙忙的劳动者总是给人以愉快感的。古时的隐士便时常喜欢做个隐士，躬耕于南阳或随便什么地方，天天“悠然见南山”，以为自己在创造世界，其实他们心里“不事稼禾”，只是做不了官。真正让人感到愉悦的是那些“汗滴禾下土”，那些“独钓寒江雪”，那些“锄豆溪东”或“卧剥莲蓬”的真正劳动者形象。
人人都爱赞春，其实早春该是最使人失望的时节。无花无草，也没有暖风，却常有漫天肆虐的风沙；树枝上也抖落了最后几片枯叶，如罗丹的雕塑中老妇的形象，赤裸着生命的荒凉。太阳也仿佛被吹去老远，刚刚脱下厚厚的冬装，人们只好在期待温暖的心情里打着寒战，咒骂着，揉着被风沙迷离的眼；流感的瘟疾又悄悄儿麻木了你，把你拉上病床，人们所期待的美好没有出现，人们不期待的丑恶却来了。
想到这里，心里也很有些凉，骑车也不那么有力了。抬头望去，却见麦场上，有几个儿童放风筝，风不大，风筝总是扶摇几下，一头栽落在地。我下了车远远地立了看。儿童并不气馁，一次次地举起，一次次地跑，风筝总算上天了。儿童放了老长老长的线，仰头看着。
风筝本是寻常物，只是今天，我抬头看着风筝，却仿佛想起什么，觉得今天寻春真是不虚此行。
1985年2月
偶遇
久居书堆，舞文弄墨，时不算长，倒招来一副眼镜，昨日偶尔出门，也像十七八的大闺女，羞于见人，专挑窄街小巷，匆匆而行。乍入市间，新鲜事多，左拐右转，似猫儿扑蝶，几无所获，脚力渐疲。正思找个地方，歇息片刻，却见前面帘儿挑处，迎风一个“茶”字。
太原的茶摊是不少的，街头巷尾，三三两两，兼以吆喝，渴者饮之，却难尽其甘。本来我素无品茶之好，但难耐口渴，便上前观瞧：四根细杆，一顶凉棚，两桌对拼，几条长凳，散散的六七个罐头瓶子，却没有一个顾客。正在心中喝彩：好一个清静的空间。却见帘儿下，有个瘦瘦的小姑娘，细花外衣，蓝布裤子，十二三年纪，忽闪着一对大眼，不知咋的，眼中却含有几分忧郁。不容细看，小姑娘已开口道：“客人饮些茶吗？”
我很惊讶，听口气，话远非十二三少女所言。既来之，则安之，未及多虑，我略一点头“是要喝些的”。小姑娘便殷勤地邀我坐下，大约见我戴副眼镜，便用略显尖细的下巴点了点放在桌角的几本杂志，多是《大众电影》之类，让我翻阅，我不禁佩服这小姑娘颇通顾客心理，随手拿了一本，没看几行，便见眼前蒸腾着一杯酽茶。
既如此规矩，我只好装些客套，坐下慢慢地喝，书是无心看了。饮间，小姑娘一直盯着我看，正是不解，她又开口：“你是大学生，是吗？”我有些奇怪，轻轻哼了声。“我哥哥也是大学生呢，他在很远很远的地方上学，每月都要寄信来……”小姑娘仿佛独白，只有这时，才显露了她儿童的纯真天性。“那么，你为什么不上学呢？”我自觉唐突，果见她抬头瞧了瞧我的校徽，又垂下眼帘：“女孩子上学也没有用，考不上的。”然后，叹口气，轻轻地走开了。
我亦无言。告诉她：我们学校有好多好多女同学么？我感到勇气不足。（P3-5）
散文
早春
偶遇
猫忆
杜老师
魂系故乡
娄烦命题
徐玉华轶事
赵明其人
关于“酝酿”念法的随想
李咏，你该认错了！
“情人节”何以成了“情人结”？
猪年说猪
人到中年
永远的王小波
神农架纪游
唐山大地震：我的记忆我的哀悼
爱是花时间给他(她)
谁又在“恶搞”《无极》？
以人为本，还是以权为本
空城计的三个版本
电脑量刑又如何？
你今天胡说了吗？
中国人为什么不怕死
女性的酒量与社会宽容有关
三个和尚为什么没水喝？
人生何处不快乐
为了成星，让我们砸星！
快而好才好
——火车提速及其他
西行我记
垃圾何辜，草民何苦？
——垃圾村存在彰显政府缺位
外国人为什么更遵守交通规则？
老年人不坐车就能解决了高峰期拥挤？
不吃柑橘就缺乏常识？
有人装疯，有人装傻
——也谈杨丽娟事件
想起了草原
是谁让章子怡PK孔子的
——声援张颐武教授
不改善社会生态，难改善自然生态
处理“欣弗”事件：岂一个“严肃”了得？
一条狗死在街头
行走在两牙之间
——葡萄牙西班牙游学散记
除了屁股，城管还暴露了什么？
艺而优则仕何以成为范冰冰们的潜规则
穿越岁月的感恩
——在阳高一中六十周年校庆仪式上的发言
抬头节随感
心中是北方家乡
——为阳高一中初一初二班三十年聚会纪念册所作
论铁道部之“倒掉”
这一个马克思
——赵国珍《马克思是怎样炼成的》读后
微风景
绕到世界的背面
——读加来亚诺《照出你看不见的世界史》
后来治恐要深思
——读《我的父亲是恐怖分子》
下面无数龟
——读福山《政治秩序的起源——从前人类时代到法国大革命》
留白
入戏太深
诗歌
咏夏二首
夜行列车
心情
古寺
小树林
又是一个港口
生命之晨
瞬间的感受
——读《丑陋的中国人》
目的
冬天·雪
寂寞
如果
设祭
蝴蝶标本
荒岛
窗前偶拾
现象与本质
荒原树
黄河
独坐
不该等待的季节
思念
随感
黄昏
茧歌
——致我的爱人
还我一个太阳
来去都辉煌
——致一位朋友二十二岁生日
偶拾
大学备忘录
活法
秋天
出土石像
城市咖啡厅
灵魂的控诉
——一幕悲剧的旁白
太阳
冲出重围
——一盘棋和棋手的一生
夜过长桥
城市印象
秋雨
最好
随想录
独坐
无题
细雨小景
我不愿睡去
——致爱人
星空
爱你从明天开始
珍惜爱情
与你合谋
远山
看不进去一本书
钱钟书先生曾对想见见他的崇拜者说过，作家犹如母鸡，作品犹如鸡蛋，读者吃鸡蛋就好，何必要见母鸡？钱先生是“不废江河万古流”式的人物，超迈的襟识，非如我“轻薄为文”者可比。但作者靠作品说话，却和发展一样，是硬道理。如此想来。写自序便不免灰心起来。
何况，已有锐锋兄汪洋恣肆、鞭辟入里的序言在。我与锐锋兄，原是师生的辈分。这不仅于年齿，更是我对他文章的仰慕，说“张锐锋门下走狗”亦不为过。但所以斗胆称兄，更是因为喝酒的方便。我们都是好酒之人——并非瘾君子，不过是喜欢“会须一饮三百杯”的气氛罢了——如此，则师生颇不如兄弟，可以毫无顾忌地痛饮和舒张。锐锋兄对我的评论自是不敢当，但他敏锐地发现我张扬背后的困惑——“实际上，他的内心中有着重重矛盾”，实在是令我脊骨发冷的。虽然我仰慕已久，我和锐锋兄认识并不久。他对我如此深刻洞见，却超越了我若干挚友。“人生得一知己足矣，斯世当以同怀视之”，如果除却冒昧的高攀，当是我此刻的心情。
这正是要说说的缘由了。人生在世，各有所求。在我而言，最大之所求，便是细查周遭万物，乃至精神内部，产生疑惑，然后努力自解。这种独自的求索，记事起就有，贯穿半生，竞始终不易。由外而视之，从小到大，我是颇外向的。旧时作个人简介，我看自己，也是：“成年以后，性嗜酒，喜交朋，爱读书，好远游，外表谦逊，内心张狂。”但我自察，总能感受自己清晰的两极，一极游荡于人间万象，一极却时而“行迈靡靡，中心摇摇。知我者谓我心忧，不知我者谓我何求”。此时此刻，写些诗文，便是最好的抒发。如此，已经三十多年了。如此长的时间，自然积累了不少敝帚自珍的诗文，记载我心灵游荡的历程和感受。
老家说虚岁，如此，我今年便是五十岁了。夫子云：五十而知天命。我走到“天命之年”的入口处，却丝毫没有恍然大悟的预感，依然混沌，依然困惑，依然悲喜。而且，我似乎很喜欢这种“恍兮惚兮”的状态，颇似酒到七分，似醉非醉，似梦非梦。但是，夫子之言毕竞很是令人担心——如果已过五十的门槛，人就突然彻悟，那岂不是把人生最好的风景，全部丢在了从前？因了这个缘故，我突然动了念头，要将过去三十年间，能够搜罗到的文字，统统收纳于一册，凡散文五十三篇，诗歌五十二首，万一某日我真的“知天命”了，也能手执一册，向新朋旧友叙说——我也是糊涂过的。当然，倘能一直糊涂，那就更好了。
谢谢锐锋兄。我们都是好酒之人，前不久不能免俗地作续诗，写了几句，算是对大作的谢仪吧：
我有一壶酒，足以慰风尘。
罍卣煮祷杌，醇馥溢古今。
举头邀白月，韫泪倩红巾。 醉欲宿烟柳，时闻匣剑声。
是为序。
赵晓春著的《冲出重围(精)/中国社科大学经典文库》作为“一部关于生活的航海日志”(张锐锋语)，收集了作者历经三十年的一百零五篇散文、诗歌力作，独特呈现了大变动时代都市中人的躁动、挣扎、绝望与希望。它既是言说者个人的心灵历程，也是这个时代的巨大声浪在历史空谷中激起的不绝如缕的回声。
赵晓春著的《冲出重围(精)/中国社科大学经典文库》是一部关于生活的航海日志。生活的海面上有时会涌起巨浪，但更多的时间处于平静之中。平静不是静止，而是到达彼岸过程中的心灵煎熬，是不连贯的思考中不断出现忽明忽暗影子的漫长等待，是渴望倾诉中守望的个体孤独感。其中隐藏的，是一个骚动不安的灵魂，是运动中不断靠拢自我的、充满了力量的生命。这意味着，一个人观察周边的世界，实际上是从自己的影子中推断自己的存在，他在思考世界的时候也在接近自己，一切发现都是关于自己的发现。
赵晓春先生的文章中已经映照出了他自己的面孔，只要我们耐心阅读和仔细凝视，我们也会从中找到自己的影子——从这一意义上说，阅读他人也是阅读自己。