栓马岗上有一条古马车道，古道刚好从岗顶穿过，在岗顶的路边有一商店，是用木板构造的，屋顶清一色的小青瓦。商店旁边还有一偏屋，摆放有三五张桌子，供路人喝茶或打牌娱乐。商店前面是一片松树林，有两人合围那般粗的，也有新近补植补栽的。这些松树很早就用来拴马，栓马岗的名字也与这片松树林关联。
栓马岗最大的一次马车聚集应该是在1936年11月，据说有一百五十辆。这次马车聚集把整个栓马岗的砂石路全部铺满，一溜一字排开如同长龙，说不出的威风。此次聚集是游击队组织秋粮为八路军运输冬天的后勤补给，运输队伍行进到栓马岗时，遭到日军飞机的猛烈轰炸，炸死了五十六匹马和四十五名马夫。这个在县志中有记载，现在栓马岗都有烈士纪念碑。不过，被青草淹没了，曾经有人倡议建立马夫烈士纪念馆，也只是说说，没有付诸实施。在风雨之夜，常常可以听到马嘶长鸣，据说，那是马和马夫的魂灵不得安息。
栓马岗第二次马车的聚集是在1986年，当时有三十辆马车为王老吉结婚充当婚车。那些车把式们比王老吉更兴奋，在马老吉的三间茅草屋里闹腾到半夜。新娘子似乎有点弱智或者精神失常，看着大伙多数时候只是傻笑。几天前王老吉赶马车去县城时，在半路遇到她拦车，当时看到她脏兮兮的，又累又饿的样子，王老吉就停车捎上了她，谁知道上车后的她不再下车，赶也赶不走。一同去的马车夫逗他，让他带回家去做老婆，这个女子便拍手称好。四十岁没近过女色的王老吉看了看，这女子看起来虽不正常，人却年轻，模样也端正，竟然有些动心，真的就带回了家。王老吉认真地给女子梳洗，清洗过的女子看起来不过二十多岁，丰乳肥臀，风韵犹存。这让没近过女色的王老吉狂喜，立马找到村里长者请求见证结婚。对于王老吉的这场婚礼，村子里的人普遍不看好，认为这样的女子是无法做长久夫妻的。不过鉴于一生单身的王老吉的确可怜，大伙也就认可了这桩荒唐的婚事。于是，就有了远方近邻车把式们的这次聚集。王老吉自然欢天喜地。他每天都要认真地清洗这位被王老吉称为马妹的女子的每一寸肌肤，然后，小心翼翼抱上床，一次又一次在她身上耕耘，终于成功地尝试、完成、享受到了男人的成人之举。唯一遗憾的是，不管王老吉怎样爱抚和投入，马妹都似乎视若不见，或者与己无关地把玩头发、蚊帐之类的物件，好像不是在做人生最快乐的事情，这多少让王老吉有点沮丧。结婚不到七天，马妹就失踪。王老吉不可能不做事，在出去跑运输一天后匆匆赶回家，就发现她不见了，找遍了方圆十里地，只找到屋前拴马树上系着的一条红头巾，那是王老吉特意在结婚前一天给她买的。王老吉疯了似的发动车把式们寻找，三天下来，一无所获。自此，王老吉重新恢复了单身汉生活，那个神秘女子再也没出现在王老吉的生活中。 恢复单身生活的王老吉慢慢成为拴马岗茶舍最长久的客人。一天跑运输回来，必然会来到茶楼泡上一杯浓茶，慢慢品茶和打发时间。然后，在夜色渐浓之时，从拴马树上解下马绳，牵着老马一前一后回家。在每次将马系到马厩时，总会和老马说一会儿话，回味与马妹的点点滴滴，仿佛那是王老吉最辉煌的人生巅峰。这匹跟了王老吉十多年的老马似乎听得懂，听到王老吉动情之处，竟然也淌下眼泪。
这样的日子持续到二十世纪九十年代初，马车的生意越来越不好做了，机动车越来越多，动力取代畜力是发展的必然。王老吉的同行们纷纷解甲归田或者改行另就他业，只有王老吉和他的老马还在苦苦支撑。拴马树上便只剩下王老吉的这匹老马，显得形影相吊，不胜孤单。业务的清淡使王老吉颓废，茶馆里品茶之余，他爱上了麻将。有时一天下来跑来的收入便全部贡献在了麻将桌上。
1995年中秋节前两天，王老吉就在拴马岗的茶馆里泡上了麻将，年近六十的王老吉现在一看到麻将眼睛就发光。他把老马系到拴马树上后，就迫不及待地上阵，根本不再管老马的死活。老马在秋天的拴马树上看远处茶馆里的灯火、听茶馆里的喧闹声，又饥又渴，没有人理它，就连旧主人王老吉出来几次小解，也没朝这方望一下。老马近来看人和物越来越模糊，每次在拴马岗上停留，都感觉身前身后尽是昔日的旧伙伴。老马的恍惚让老马有船到码头车到站的悲怆感。
P3-4
自己的江湖
最初是有那么一个想法，找个名人或大家吹吹捧捧，自己那些散兵游勇或者野花般的文字，就成了文学，甚至成了艺术。或者，找个识货的人，庖丁解牛地剖析一番，做个阅读的向导。或者，弄一张或几张与文化大师们合照放在扉页，装点门面，也能粉饰一下。
后来一想，一切都是多余。虽然是俗人一个，但不是恶俗之人，也远未到达大俗的境界。无心插柳柳成荫，是不是风景都摆在那里，关键看风景的质地。既然如此，就不必攀龙附凤地去附庸风雅，低声下气地去求赏求赞，来烘烤自己的虚荣。写了这么多年，堆积那么多，良莠不齐，又有什么关系？不妨碍谁，不影响谁。
首先是娱己。
文字让自己精致。本人出身农家，打小耳闻目睹的都是山花野草、鸡鸣狗盗；学校毕业分配工作后在商业系统打拼几年，算是从商，整天学习如何精打细算求取涓滴微利；再后来行政，当了很长时间的基层干部，也有过上进或成就一番事业的梦想，这些成长的经历虽不是走上文学道路的理由，却成为熬出心灵鸡汤的原料。特别是到乡镇工作后，写文字是我打发业余时间最好的消遣。忽然有一天，发现自己开始越来越自信，自己和文字之路越走越宽，视角越来越好，看山是山，看水是水了。
文字让自己充实。看书、写字，写字、看书，看是为了写，写是为了看，那些在视线和手中跳动的文字才是让心灵充实的鸡汤。回过头来审视，有几千篇(首)、几百万字的文字积累，此生没有虚度。有这样多的文字作证，即使哪一天离开这个世界，这些文字还将继续替代自己活着。
文字让自己享受。每完成一篇作品，就像产下一个“孩子”。有时怀疑，这是自己敲打出来的东西吗？隔三岔五地生产，如同母鸡下蛋。反复把玩，很享受这种生产的快乐。就像攒钱一样，阅读自己的作品就如同数着自己赚取的钞票，开心且有成就感。这个比喻虽然有点俗套，但很形象。
其次是悦人。
能不能让读者高兴，这就要看读者的喜好。有很多人打电话或者发短信给我，说我的书写出生活的味道，能引起共鸣。临澧县教育局史彩云，读了我的中短篇小说集《一晃十年》，电话里约了我几次，说有触动，要和我分享感受。以前工作过的余市桥镇有一长者叫刘鼎成，九十多岁，通读了我的第一本中短篇小说集《白娘》，专门来到我的办公室，要走了他没有读过的我写的另外几本书，说我的文章正能量，能够启迪教化人。我听后很高兴，不管是恭维，还是敷衍，至少有那么几个读者读过，并且体验到了阅读的快乐。
当然，还有网络和现实中很多朋友，编辑和传播我的文字，还写出评论文章来解读我的文字。有一个叫资琬的文友，我们虽在现实中没见过面，但她十年如一日地坚持，来读、点赞或评论我的每一篇文章，让我十分感动。如此看来，我的文字并非只发挥自娱自乐的功效，还有取悦人的意外之喜。
第三是流行。
要进入流行作家排行榜不容易，没有进入并不表示文字不流行。记得开始上网时，我把写的文字放在新浪博客或论坛，有的能上博客首页或置顶论坛。特别是论坛的帖子点击十万以上是经常的事，有的单篇上百万或千万点击的都有。我的博客是新浪vIP博客，当时每发一篇博文就会直通到论坛，自动生成论坛帖子。那时晚上玩论坛很疯狂，经常到凌晨两三点。现在微信公众号传播速度也很快，一放上去，全世界都知道了。精力有限，我没有申请公众号，但有很多微信公众号平台经常分享我的文字，比如“博风雅颂”等，让我的文字插上翅膀。
我曾在一首诗中调侃自己的作品，会在隔三代以后流行，也许真会。有不少人辗转托人要去我的作品，说要给孩子作文当范文。记得当年读初中、高中阶段时，我的作文就经常当成范文在班上朗读，没想到现在还在发挥同样作用。有市场就能流行，即使范围小、时间短，不能广播，但只要有稍稍影响，也是流行，也能让写作者欣慰。
写作于我而言，应该算是为自己打造一个文字江湖。没有刻意想去发表或者评奖，求名求利，而是通这样日积月累的方式，把一个文字仓库，或者梦工场，或者王国，或者江湖弄得风生水起。
有人说看一个人的文学功底看散文。《心存月光》是我最近十余年的散文选集，大多是随手之作，没有用心构造和打磨，却都是我深爱的“孩子”。看不看得出功底，我不保证，但如果想要读出一颗虔诚和执着的赤子之心，我却可以打包票。
自己的江湖水深水浅，自己当然知道，你若想来试，欢迎。
2016年10月7日于瘦云斋
由刘金国所著的《心存月光》是一部抒情散文。全书分为六个部分，按照人物、怀古、自然景观、考察游记、读书笔记等几个类型进行分类。在这里，每一根青草，每一块石子，每一缕阳光，每一个生灵……在作者眼里都是诗，都有故事。作者用精练的语言，睿智的思想，匠心的布局，向我们勾勒了一幅恬淡优雅的生活画卷，也将他对工作、亲人、朋友的热爱融于了他的笔下。
首先是娱记。
文字让自己精致。文字让自己充实。看书、写字，写字、看书，看是为了写，写是为了看，那些在视线和手中跳动的文字才是让心灵充实的鸡汤，文字让自己享受，每完成一篇作品，就像产下一个“孩子”。
其次是悦人。
第三是流行。
作者为自己打造一个文字江湖，把一个文字仓库，或者梦工场，或者王国，或者江湖弄得风生水起。
《心存月光》是作者刘金国最近十余年的散文选集，大多是随手之作，没有用心构造和打磨，却都是作者深爱的“孩子”。